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I 

Era el día de San José del año de gracia... ¿rectifico?; del 
segundo año de desgracias, por la guerra europea. ¡No lo olvi­
daré! 

Con el transcurso del tiempo empezaban á flaquear mis 
piernas, primero no prestándose á hacer las caminatas á que 
soy tan aficionado, después al bajar las escaleras, y en general 
protestaban del ejercicio las articulaciones con agudos y pasa­
jeros dolorcillos, indicando que se formaba en ellas algo á ma­
nera de robín humano, que acaso con el tiempo impida el juego 
de la articulación. 

Resignado me hallaba de antemano á lo que pudiera suce­
der, cuando una vez, al levantarme de la silla, porque aún me 
permito el lujo de no gastar sillón cuando trabajo, me pareció 
que mi cuerpo se había substraído casi por completo á la ac­
ción de la gravedad. Apenas pesaba, y me hallé tan ágil que, 
cual leve pluma, pude cruzar de un salto mi amplio despacho, 
sin notar el efecto de la sacudida. Salí á la calle, hallando 
igual facilidad para la locomoción; pero viéndome entre gente, 
no quise dar, por lo pronto, muestras de mi actividad... Subí al 
paseo del Malecón, que estaba solitario á aquella hora; de un 
salto llegué á la Sartén y de otro á la casa de los tablachos. 
Mi alegría entonces no tuvo límites, y siendo muy humano no 
contentarse con lo que poseemos y aspirar siempre á más y á 
más, miré al Oeste, impulsé vigorosamente mi cuerpo y— me 
hallé en la Sierra de Espuña. Estaba es medio de aquellos ro­
dales que tanto amé, en aquellas laderas que había recorrido 
palmo á palmo, levantando planos, tomando muestras de tierra, 
estudiando la vegetación y la fuerza productiva de su suelo; 
después vigilando las siembras y plantaciones que se hacían; 
luego tratando de adivinar el desarrollo probable de los pinos, 
entonces casi microscópicos, y hoy ya, si no gigantescos, bien 

¡Quiero ser árbol! 
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desarrollados y con todo el vigor de la juventud, que forman 
densas espesuras, gratas á las aves y mantienen bajo sus copas 
una atmósfera balsámica, deliciosa. 

Iba yo de uno á otro barranco buscando los árboles que más 
admiré por su forma, por su tamaño, por la abundancia de fru­
to; aquellos que en mis antiguas expediciones siempre visité, 
por mirarlos como á verdaderos amigos, cuando me detuve sor­
prendido ante la presencia de un viejo muy viejo, en cuya com­
paración pudiera yo servir de emblema de la juventud. Su no­
ble fisonomía estaba animada por benévola sonrisa, y la voz 
melodiosa infundía confianza, alejando todo recelo. 

No aguardó á que yo hablara. Como quien tiene bien apren­
dida la relación, me dijo con voz temblona: "Bien venido, ami-
„go. Te esperaba, y cuenta con mi protección. Soy el Genio de 
„esta Sierra y sólo vivo á gusto en la espesura de sus roda­
rles... Miro á los Ingenieros de Montes como á legítimos suce­
sores de aquellos venerables druidas, que oraban en las sel­
l a s . Cuando subiste por primera vez á Espuña, hace hoy pre­
cisamente veintiocho años, la malicia y la ignorancia de los 
„hombres, en criminal consorcio, habían talado casi todos sus 
„árboles, y ya pocos rodales subsistían donde pudiera yo 
„disfrutar de paz y sosiego. Pensaba que al caer el último ár-
„bol me vería obligado á emigrar, como emigran los jornaleros 
„de la comarca, porque la esterilidad del llano es obligada con­
secuencia de la esterilidad del monte; cuando viniste y contigo 
„otros después y luego muchos más, y empezasteis á sembrar 
„y á plantar, y defendisteis lo sembrado y lo plantado, y 
„cada año nuevas manchas de verdura cubrían el suelo. Así 
„mis dominios se extendieron y si bien no son tan grandes 
„como en tiempos antiguos, yo vivo feliz, contemplando la fe-
„lidad de mis árboles y de mis pájaros. Te estoy agradecido y 
„quiero contribuir á tu dicha otorgándote una gran merced. 
„Eres viejo, y los hombres viejos estáis muy próximos á dejar 
„de ser viejos y hombres; pero como aunque muera el cuerpo 
„el espíritu subsiste, para que éste siga teniendo existencia 
„real en el mundo se ha de encarnar en otro ser, aunque de dis­
t i n t a especie, cosa que bien sabían los antiguos admiradores 
»de las virtudes del muérdago. Di, pues, en qué vegetal ó ani­
m a l quieres transformarte, cuando te dé el cielo la jubilación 
„como hombre, que es la definitiva. „ 

Más que con gratitud, oí sus palabras con recelo, porque 
jamás creí en la transmigración de las almas; pero como tam­
poco había creído en la existencia de los genios protectores 
de las selvas y tenía uno delante, hube de rendirme á la evi-
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ciencia. Además, por ser harto serio el asunto y urgir la res­
puesta, empecé á cavilar. Desde luego, descarté lo de conver­
tirme en animal, como solución poco halagadora para mi de­
coro. Lo de transformarme en vegetal no me desagradaba, por­
que sin duda llevan vida tranquila y apacible, libre de las 
pasiones que martirizan á los humanos. 

Vegetal, sí, pero ¿de qué especie? Las plantas parásitas que­
daron descontadas desde luego, porque eso de absorber la savia 
de otros pugnaba con mi idiosincrasia y yo quería prepararme 
mis alimentos, como hacen los vegetales dignos y honrados. Me 
eran antipáticas en sumo grado las algas llamadas microbios 
patógenos, porque producen las más crueles enfermedades y 
epidemias que el hombre sufre, teniendo éstas, para realzar su 
demérito la horrible propiedad de ser antropófagas. Admiraba 
la bondad de aquellas otras algas, también unicelulares, que 
viven bajo tierra y trabajan para hacer asimilable por las 
plantas superiores el ázoe que la atmósfera deja penetrar en 
el suelo, noble misión que en cada metro superficial desempe­
ñan millones de esas bacterias; pero no entraba en mis cálcu­
los achicarme hasta el punto de hacerme visible sólo con un 
buen microscopio; y además, pasar la vida enterrado no es gra­
to porvenir para quien ama el sol en competencia con los ár­
boles. Tampoco me halagaba convertirme en planta herbácea, 
porque si no me he cansado de vivir como hombre durante se­
tenta años, no podría satisfacerme una propina de cuatro ó 
cinco meses más. 

Ni me regocijaba la idea de encarnarme, ó mejor dicho, de 
lignificarme en uno de esos árboles que pierden sus hojas al 
llegar el invierno, aunque las recobren en primavera, por pa-
recerme el caso análogo al de morir, aunque anualmente revi­
van también. Si la muerte es amarga, á pesar de que ninguiio 
de los que así la califican lo sabe por experiencia propia, aun­
que no falten sólidos fundamentos para afirmarlo, no debe es­
timarse plato de gusto el morir anualmente. Seré árbol de hoja 
perenne, me dije, y además, para mayor esplendor, de los que 
forman la familia de las coniferas, familia de tan ilustre y 
antigua progenie que en su comparación son de ayer tarde los 
pergaminos de nuestra nobleza de origen visigodo. 

* * * 

Ya había adelantado algún camino para dar al Genio de la 
Sierra de Espuña la contestación pedida. Quería á mi muerte 
ser transformado en árbol de la familia de las coniferas, pero 
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deseaba precisar más. Por la picara tendencia humana de as­
pirar á las grandezas, y acaso también para alejarme un tanto, 
aunque no demasiado, de las miserias del suelo, pensé en los 
árboles gigantescos de California. En verso y con música, se 
ha repetido mucho en España aquello de 

"Es la California mágico país, 

fundándose exclusivamente en su riqueza aurífera, producción 
efímera, con la que á la larga ocurre lo que al bolsillo de donde 
se sacan monedas que no son reemplazadas por el ingreso de 
otras, y en los mal llamados criaderos de oro; ese metal se con­
serva ó se agota, pero no se reproduce. 

Afortunado y hermoso país donde ondeó, como en tantos 
otros, la bandera de nuestra amada patria, bandera que ha ve­
nido replegándose hasta el punto de no enseñorearse hoy si­
quiera de lo que pudiera el hispano llamar su casa solariega... 
y lo llamo afortunado porque además de oro cuenta con ver­
daderos é importantes criaderos de otras materias que cons­
tantemente se reproducen, embellecen y enriquecen aquel pri­
vilegiado suelo, de tan delicioso clima que en la costa la tem­
peratura media en Enero es de 10° y en Julio de 14°. 

La magnificencia de sus árboles es proverbial, y para su 
salvaguardia declararon el extremo oriental de Sierra Nevada 
Parque Nacional, en una extensión que acaso llegue á setenta 
mil hectáreas. Comprende, entre otros árboles, una millonada 
de sequoias, que pudieran denominarse rascacielos, como los 
altísimos edificios que suelen verse en las grandes ciudades de 
aquella nación. Pero los de Nueva York se hallan provistos 
de ascensores, y ya se comprende que los numerosos habitan­
tes de las sequoias no usan otro ascensor que sus propias alas. 

Dice Mark: "La paz y reposo de tales grupos de monarcas 
que contaban tres mil años cuando nació Nuestro Señor Jesu­
cristo, penetra en el ambiente y obliga á los turistas, que los 
contemplan absortos, áhablar bajo y entono humilde.„ 

Como en América se acostumbra á dar nombres de perso­
nas ilustres á los árboles que sobresalen por su hermosura, 
convirtiéndolos así en monumentos vivos, me acordé del ejem­
plar de esta especie apellidado General Sherman, que tiene 83 
metros de altura, 11,50 de diámetro y ¡3.760! metros cúbicos 
de madera y leña. ¿Me sería dado, pensé, un día del año 7000 
rivalizar con ese gigante, aunque no me llamasen el Ingeniero 
Codorníu, sino Dios sabe cómo? 

Hermosa fuera esa transformación, decía para mis aden­
tros, pero al bajar la vista parecióme que el rápido ensanche 
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que cerca del suelo presentan los troncos de las sequoias, les 
da forma asaz semejante á las faldas de las cupletistas, y has­
ta su nombre resulta afeminado. Es decir, que á pesar del ta­
maño del árbol parece pertenecer al género chico. Entonces 
recordé las relativamente reducidas proporciones y la corta 
vida que en Madrid alcanzan las sequoias del Retiro, cerca 
del Observatorio Meteorológico, y desistí por completo de mi 
primera idea. 

No quise ser sequoia, pero seguidamente, sin renunciar á 
grandezas, pensé én otro árbol también de aquella tierra; en 
el abeto Douglas, nombre varonil, y que suena á vieja alcur­
nia, aunque el apellido resulta sobradamente extranjero. 

Sin duda, en cuanto á tamaño no hay nada que pedirle, 
pues se midió un ejemplar que tenía 108 metros de altura y 
4,55 de diámetro, con un volumen de más de 225 metros cú­
bicos. Además, son árboles que parece saben cuidarse, pues la 
corteza con que abrigan el tronco puede tener decenas de cen­
tímetros de grueso, y éso es un buen precedente para quien 
se constipa con tanta facilidad como yo, sin que haya el re­
curso, al convertirse en árbol, ¿e quedarse en casa cuando 
hiela. En punto á belleza no hay nada que pedirle, y tampoco 
en cuanto á utilidad de sus productos, que son estimadísimos 
para la construcción civil y naval, para ebanistería y orna­
mentación, para duelas, para fabricar silos, para puentes, 
etcétera, etc. 

Mas reflexionando sobre e3tas etceteras, caí en la cuenta de 
que transformado en árbol me halagarían tan poco los prodi­
gios que hicieran con mis restos ; como siendo hombre la idea 
de que transformaran mis huesos en botones, en mangos de 
cuchillo ó en superfosfato para abono. 

Luego pensé en que para ser sequoia de gran tamaño, como 
para ser un abeto de aquéllos, habría de renunciar en absolu­
to á ver esta patria querida; habría de vivir en América, en 
el país que descubrimos, conquistamos y civilizamos también, 
donde hicimos que prosperaran las razas indígenas, y no las 
embrutecimos ni exterminamos, como los que nos calumnian. 
No quiero, dije, respirar por pulmones ó por estomas otro aire 
que el de mi patria, y añadí: Ya que por dicha mía 

«... duermo anciano á la sombra 
do pequeñuelo jugaba» 

quiero dar sombra como árbol al suelo donde como forestal 
trabajé. Quiero ser árbol, sí, pero árbol español. Seré uno de 
esos vulgares pinos de corta elevación que vegetan en la Sie-
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ira de España, en aquellas laderas desde donde se divisan dos 
benditas ciudades: 

"¡Cartagena de mi vida! 
¡Murcia de mi corazón!,, 

como dice la copla popular, y se contempla el mar latino, que 
arrulló mis sueños de niño y luego mis sueños de amor. 

Así pensaba cuando... Lo cierto es que he perdido por com­
pleto la memoria de cuanto sucedió después. ¿Decidí algo sobre 
mi suerte futura? ¿Cansóse el genio de esperar y el efecto que 
me produjo su desaparición me dejó sin conocimiento? ¿Di otro 
salto que me transportó á mi casa de Murcia, y rendido por la 
travesía me acosté para descansar? 

Extraño es el suceso; pero aún resulta más raro que mi 
familia no se enterase de mi ausencia, y así, cuando á la ma­
ñana siguiente desperté nada preguntó. Reparando, con grave 
disgusto, en que había perdido mi agilidad, me pareció prefe­
rible callar todo lo relativo á la pasmosa excursión. Pero guar­
dar un secreto de cosa de tal naturaleza el que, como yo, siem­
pre dice lo que piensa, y aun en ocasiones se anticipa la len­
gua al pensamiento, es harto penoso, y hoy me decido á publi­
carlo, porque si á otro forestal repoblador, tan entradito en 
años, le ha sucedido algo análogo á lo referido, no hay duda 
de que existen genios en las selvas; verídicos fueron los poetas 
que de ellos hablaron y con fundamento afirmaron su existen­
cia los antiguos sajones. En otro caso, me veré obligado á sos­
pechar que la vejez me hizo ver visiones. 

Desde entonces no lo puedo remediar, ¡por si acasol dirijo 
miradas fraternales á los arboles que hallo en mi camino, y 
siento algo que pudiera llamarse cosquilleo en la conciencia 
por haber dispuesto que algunos, no muchos de ellos, fueran 
señalados con el marco en el tronco y en el raigal, cual lo 
eran en la frente los antiguos criminales. 

Como el conjunto de las dos marcas significa una sentencia 
de muerte, que ejecuta el leñador con su hacha, ¿quién sabe si 
por mi culpa perdió su vida "vegetativa, algún compañero? 
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Agobiado por la agitación é intranquilidad con que vivimos 
en este siglo de los aeroplanos y de los submarinos, y que para 
tener digno remate del comienzo, habría de acabar dando un es­
tallido tan colosal que el de las granadas de cincuenta centí­
metros, en su comparación, fuera juego de niños, me acogí á 
una de las espesuras del Parque de Madrid, refugio favorito, 
donde cobro ánimos para proseguir la tarea á que consagré mi 
vida. 

Pero aquella vez no logré el resultado apetecido porque en 
vez del apacible recreo que produce en la espesura la suavi­
dad de la luz filtrada á través del follaje, el titileo de las ho­
jas movidas por la brisa, y los graciosos movimientos del pa-
jarillo, me puse á considerar la serie de reacciones que se pro­
ducen en las celdillas de las hojas para transformar la mate­
ria inorgánica, generalmente estable, en la orgánica, cada vez 
más inestable cuando entra en su composición el nitrógeno y 
forma las substancias'proteicas, que sólo pueden subsistir, aun­
que experimentando cambios continuos, si las liga el invisible 
y poderosísimo agente que llamamos vida. 

Entonces, buscando el reposo que ansiaba, por un vigoroso 
esfuerzo de imaginación, reduje mi mundo á una insignificante 
arenilla, y la dije: 

—Contemplándote hallaré la ansiada tranquilidad, mien­
tras los monumentos, gloria del genio humano, caen hechos 
añicos por terribles proyectiles y los sueños de paz interna­
cional se desvanecen como humo. 

Aun me atreví, lleno de pretensiones, á subirme al trípode, 
exclamando: 

—Hasta las mismas pirámides de Egipto, que desafían los 
siglos, por los siglos serán vencidas y se harán polvo, mientras 
que tú, granillo de polvo, seguirás invariable; por éso en tí me 
refugio, buscando amparo contra las luchas del mundo. 

Bombardeo de electrones. 
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En la contemplación pasé largo rato, gozando de dulce cal­
ma, y recordando que cuando yo era jovenzuelo me dijeron, en 
nombre de la ciencia, que los cuerpos llamados simples eran 
inalterables y los átomos indivisibles; mas, no contentándome 
con apariencias, quise penetrar la verdad de este aserto. La 
nueva ciencia me abrió los ojos y vi... 

Vi en las moléculas y en los átomos una complicación ex­
trema, y vi en cada uno de ellos multitud de partéenlas dife­
rentes unas de otras; vi potentados de relativamente gran vo­
lumen, reposados y formales, que estaban circundados de pe­
queñísimos, asiduos y agilísimos sirvientes. 

Allí todo era paz, mientras cada cual ocupaba su puesto; 
pero en aquel granillo de polvo, conjunto de numerosas molé­
culas y de más numerosos átomos, habían penetrado las ideas 
disolventes, y muchos de los pequeños corpúsculos, con rapi­
dez vertiginosa, y algunos de los grandes, con reposada mar­
cha, se lanzaban al espacio; y los unos, con fuerza viva debi­
da á su mucho peso, y los otros con fuerza viva debida sobre 
todo á su enorme velocidad, chocaban con las moléculas y áto­
mos del aire, y de ellos hacían saltar astillas, quedando así 
turbada la pacífica neutralidad de su plácida existencia. ¡Sal­
picaduras de la guerra que alcanzan á los átomos y á las na­
ciones, por más neutrales que quieran ser! Aún salían del gra­
nito vibraciones de otros cuerpecillos tan sutiles, que sólo te­
nían la cantidad indispensable de materia para no ser espíri­
tu, y cuya velocidad triplicaba la de los pequeñuelos antes 
mencionados. 

Todas estas radiaciones marchaban confundidas; pero al 
colocar el granillo dentro de una capsulita de plomo sobre un 
imán, los señores graves y pesados se inclinaban ligeramente 
hacia uno de los polos, como haciéndole reverencia, sin menos­
cabo de su prosopopeya; los cuerpecillos ligeros caían pesada­
mente hacia el otro extremo, mientras que las últimas radia­
ciones seguían en línea recta, atendiendo sólo á alejarse cuan­
to antes, con velocidad que emula á la de la luz, y sin hacer 
caso alguno á los polos de la barra imanada, cual si les hubie­
ra ido mal en su encierro desde la remotísima época en que se 
solidificó su materia. 

Adviértase que les han dado á estas radiaciones, acaso 
para mayor claridad, las denominaciones griegas de rayos 
«, 6 y T-

Si á las gruesas partículas en marcha se les opone una del­
gadísima lámina de aluminio, se detienen prudentemente; pero 
¡vaya usted con laminitaa á la gente de poco más ó menos!, 
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pues las pequeñas, sin miramiento alguno, penetran en ellas 
como Pedro por su casa, y aun se permiten atravesarlas. Y así 
como las placas metálicas de 30 centímetros de espesor pare­
cen de cartón á los proyectiles de los grandes cañones, tampo­
co aquéllas detienen la marcha de esas radiaciones más tenues. 

Ya comprende el lector que el granito, que yo juzgue sím­
bolo de paz, era de radio, la materia más guerrera que hay en 
nuestro planeta, y de recursos tales para la lucha, que son un 
juguete en su comparación los de las naciones qué pelean, pues 
el trocito de radio, antes de tornarse pacifico, hallará recursos 
en sí propio para continuar bombardeando al mundo durante 
miles de años. Por cierto, que si el hombre consiguiera dar á 
sus proyectiles la velocidad de los que lanzan sin cesar las 
substancias radioactivas, la luna, que, sin duda, es un excelen­
te blanco, estaría hecha una criba. 

Mas, aunque comparados con los electrones, al salir del ca­
ñón marchan á paso de tortuga los proyectiles fabricados por 
el hombre, éste sabe llevar la guerra, no sólo á las naciones, 
sino también á los átomos, y perturba aun á los que gozaron 
de la perpetua calina, cantada por los vates. 

¿Sabéis lo que hace para ello? Toma un tubo de cristal de 
un metro de largo, enrarece el aire interior, coloca en las ex­
tremidades dos placas metálicas y envía una corriente eléctri­
ca de alto potencial. A su paso, la tranquilidad se turba y em­
piezan á hacerse añicos moléculas y átomos. Las partículas 
gruesas, llamadas iones positivos, marchan en busca del polo 
negativo, y aunque no se apresuran, recorren el camino en una 
cienmilésima de segundo, lo que no es mucho tardar. Así se 
producen los que se denominan en castellano rayos canales, que 
serían iguales á los rayos a, antes citados, si en el tubo, en vez 
de aire, hubiera sólo helio. A la vez se precipitan hacia el polo 
positivo los pequeños electrones y llegan en una cienmilloné­
sima de segundo, formando los llamados rayos catódicos, aná­
logos á los 6; pero así como los iones, sesudos y amantes de 
la comodidad, sufren el choque con resignación, los electrones, 
que pecan de levantiscos, multiplican su coraje con el rudo gol­
pe, y hacen salir de estampía ondas electromagnéticas, con ve­
locidad triplicada. Cuando éstas pillan por delante á una per­
sona, por respetable que sea, no sólo penetran en su bolsillo, 
denunciando si lleva alguna moneda ó medalla, sino que inves­
tigan las partes más recónditas de su organismo, y las dejan 
dibujadas en la placa fotográfica. 

Son los famosos rayos X, muy análogos á los que antes lla­
mamos rayos Y-



- 14 -

También se deduce de lo dicho que aquel sencillísimo áto­
mo que conocí en mi ya harto lejana juventud, se ha converti­
do en un agregado de numerosos iones y de numerosísimos 
electrones, que al ir perdiendo parte de sus elementos por ra­
dioactividad, se va transformando en otra substancia distinta, 
aunque también sea de las que llamamos, con harta impropie­
dad, cuerpos simples. 

El sueño de los alquimistas, la transmutación de la mate­
ria, se verifica, aun sin necesidad de retortas y alambiques. 
Hasta se sospecha que el mundo material está constituido sólo 
por iones y electrones, siendo igual la materia de todos ellos. 

Resulta demostrado que el átomo es divisible y destructi­
ble, como resultan destruidas hoy varias de las verdades cien­
tíficas admitidas en otros tiempos, y es que eran muy rela­
tivas. 

Otra consecuencia deduciré. No habiendo paz en el mundo, 
por triste que sea, hemos de resignarnos á vivir en guerra, 
mas te aconsejo, lector amigo, que cuando te fatigues de leer 
horrores y partes contradictorios de alemanes y aliados, to­
mes un número de la Revista Ibérica, y el director del Laborato­
rio de Radioactividad de Oña, el sabio padre Rodríguez Sadía, 
te dirá la verdad de lo que ocurre respecto al bombardeo de 
los átomos; otros profesores acreditados, muchas cosas dignas 
de ser conocidas, y todas ellas puestas al alcance de los que 
saben tan poco de átomos y de iones como este tu servidor. 
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He recibido un catálogo descriptivo para 1916-7 de los 
planteles y semillas de la Yokohama Nursery C.° Limited, si­
tuados en la calle de Nakamura, números 21 á 35, de la ciudad 
japonesa Yokohama. Está preciosamente editado y forma un 
folleto de 26 por 18 centímetros y 86 páginas, con unos 200 
fotograbados y con la cubierta y dos láminas en color; encua -
dernado, ó mejor dicho, cosido según el característico estilo 
japonés, que no deja de ser elegante. 

Como está editado en inglés, he podido formar concepto de 
su contenido y me persuadí de que su conocimiento es muy 
útil á los jardineros europeos. Larga sería la enumeración de 
todas las materias de que trata, y como es tan rica la flora 
de aquellas islas y tan numerosas las variedades obtenidas 
por el cultivo, con facilidad y relativamente poco gasto podría­
mos reproducir mucho de lo que allí hay, encargando semillas. 
También se citan varias obras, entre las que sería de gran 
interés para nosotros la titulada Icones of the forest trees of 
Japón, del doctor Homi Shirasaw, tomo I, precio 3,60 dólares 
oro, ó sean 18 pesetas. Anuncia también linternas de gra­
nito y de bronce, cigüeñas de este metal, tiestos de porcelana, 
etcétera. 

Por no fatigar al lector, salo transcribiré algunos de los 
datos que contiene relativos al cultivo de los árboles enanos, 
tan apreciados en aquel país. Van precedidos de la vista de 
un hermoso ejemplar de Thuja obtusa, cultivada en maceta, 
que cuenta la respetable edad de cuatrocientos años, siendo 
verdadera reliquia, según afirma la leyenda, de la era de 
Tikugawana, era de la que, hasta el momento presente, yo 
no había tenido noticia. Incluye también una lista de 29 árbo­
les forestales enanos, criados en macetas, que se venden desde 
5 á 250 pesetas. 

Dice que para cultivarlos, durante la primavera y verano, 

Arboles japoneses enanos. 
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se han de tener los tiestos al sol y donde el aire circule libre­
mente; ajustándose, sin embargo, á las exigencias de cada 
especie; pero bueno es recordar que siendo el Japón un archi­
piélago, es el ambiente mucho menos seco que el general de 
España. 

Respecto á riegos, aconseja que durante la actividad de la 
vegetación se mantenga la tierra húmeda, aunque evitando se 
encharque, porque un exceso de agua puede ser perjudicial á 
la planta; pero no se olvide que la lluvia es siempre benefi­
ciosa. Durante el invierno puede convenir resguardar del 
frío algunas especies, y entonces sólo se las riega cada diez 
días. 

Advierte que cuando las plantas se destinan al adorno de 
habitaciones, se las debe colocar por la noche al aire libre, y 
también siempre que no sean absolutamente precisas para el 
decorado, mas sin exponerlas al aire seco, ni en el interior al 
calor de una estufa ó chimenea. Añade que los pinos son más 
resistentes que las tuyas, aunque no obstante se los debe man­
tener todo el tiempo que sea posible al exterior. 

Dice que los arbolitos de hojas caducas pueden en general 
permanecer al aire exterior durante el invierno; pero donde 
hiela deben conservarse encerrados después de la caída de 
las hojas, manteniendo la tierra húmeda, aunque no mojada. 
Al acercarse la primavera se los debe llevar á paraje descu­
bierto, hasta que convenga usarlos para el decorado de habi­
taciones. 

Abonan las macetas dos veces al año, mas no cuando la 
savia está paralizada, lo que ocurre en la canícula ó en invier­
no. El mejor abono es el residuo de la presión de los frutos, 
finamente pulverizado, ó la buena harina, echando á cada ma­
ceta de 30 centímetros de diámetro, tres ó cuatro cucharadas 
no colmadas de abono seco y esparciéndolo bien por toda la 
superficie. P âra un tiesto de 10 centímetros por 20 será sufi­
ciente lo que cabe en media cucharada de te. 

Se transplantan los árboles una vez cada dos años, extra­
yendo la planta con cepellón, y con un palo aguzado se quita 
la mitad de la tierra por los costados y el fondo, cortando 
parte de las raices delgadas que quedan al exterior, pero 
ninguna de las gruesas, y se vuelve á colocar la planta en el 
mismo tiesto, cuidando de que tenga fácil salida por el fondo 
el agua sobrante del riego, y remplazando la antigua tierra 
por otra de excelente calidad. Se ha de procurar que ésta pe­
netre bien y que no queden huecos, que serían fatales para la 
vida de la planta, sin dejar hendiduras por las que se escape 



el agua arrastrando el abono. Al efecto, se puede sumergir la 
maceta en un balde durante diez ó quince minutos y no más, 
y si al hacer la operación no se causó gran daño, la planta se 
repondrá pronto. 

Como después de varios trasplantes el arbolito aumenta 
de tamaño, necesitará un tiesto mayor; pero si se desea que 
siga siendo enano, cuanto menor sea el espacio de que disponga 
para extender sus raíces, será mejor. 

Se recomienda que, siempre que sea posible, se encargue 
de estas operaciones un buen jardinero, acostumbrado á tratar 
los vegetales de estufa. En caso de usar macetas muy peque­
ñas, se debe hacer anualmente el cambio de parte de la tierra, 
para que no enferme la planta. 

La poda se reduce á quitar las ramas secas y cortar con el 
pulgar y el índice los extremos de los brotes tiernos, para 
acortar su longitud, cuidando de que se mantenga la forma ca­
racterística de las especies. 





IV 

—No se quejarán los Amigos del Árbol del gobierno de los 
liberales, porque conceden al servicio de Montes treinta y sie­
te millones de pesetas para repartirlos en diez años. Con esto 
ya se podrá repoblar una gran parte de España. 

— Efectivamente, si los montes públicos dispusieran de su­
ficiente guardería, que residiera en casas construidas dentro de 
los predios, si estuvieran deslindados y amojonados, si hubiera 
para cada uno un proyecto de ordenación y, por tanto, de re­
población, de agregarse esa cantidad á lo que se viene consig­
nando en los presupuestos ordinarios, mucho se pudiera hacer. 

—Ya lo creo. Aunque se gastaran cincuenta pesetas por 
hectárea, se podría repoblar medio millón de ellas, lo que no 
es poco. 

—Ciertamente, pero... ¿quiere usted que á este propósito le 
cuente un cuento? 

—¿Otro cuentecito? Cada loco con su tema. 
—Erase que se era, y el mal que se vaya y el bien que se 

venga, un viejo guerrero, de nobilísima historia, que había lu­
chado en las cinco partes del mundo, que descubrió y conquis­
tó extensiones enormes é inspirado en altos ideales, había dado 
ejemplos sublimes de desinterés y de altruismo. 

Pero el que mucho abarca poco aprieta, y como además dis­
tó de ser buen administrador de sus propiedades, poco á poco 
su caudal fué mermando hasta llegar al triste estado de que­
darle únicamente su casa solariega con el terruño inmediato. 

A pesar de que le hacían creer que él elegía libremente á 
sus administradores y que intervenía los productos y gastos de 
sus tierras, las cuentas se le presentaban tan embrolladas que 
nada positivo cabía deducir, y en tanto seguía el derroche y 
el despilfarro, lo que hacía prever el desastroso fin del caudal. 

El sistema seguido en las edificaciones de sus fincas, no deja 
de ser curioso. Si en la parte construida faltaba una teja ó se 

Castillos en el aire. 



abría una raja, no se invertían fondos en reponerla ó taparla 
en seguida, porque en ésto se basaba el régimen establecido, y 
cuando al año siguiente se desmoronaba la pared ó se hundía 
el tejado, añadían al edificio una nueva dependencia, que cos­
taba mil veces más que hubieran importado las reparaciones 
hechas á su tiempo, y... ¡vivan la previsión y las economías! 

Las aguas de cierto manantial que nacía en el bosque, y fué 
abundante mientras se mantuvo la debida espesura del arbo­
lado, desaguaba en una balsa, y daba riego á una pequeña par­
te de la finca; pero la balsa se agrietó y empezaron las filtra­
ciones, que ¿e día en día aumentaron y como el manantial 
mermaba progresivamente, en vez de tapar las hendiduras y 
de remediar las causas del empobrecimiento, se trajeron má­
quinas que elevaran el agua del subsuelo, y así se compensa­
ban hasta cierto punto las pérdidas. 

Largo sería ocuparnos con detalle de los procedimientos 
poco correctos seguidos por los administradores, para comple­
tar la obra de arruinar al viejo guerrero, que, acaso por sus 
muchos años, parecía estar completamente abúlico, y toleraba 
cuanto ocurría. Dicen que para muestra basta un botón, y así 
referiré únicamente cómo se administraba la parte forestal de 
la finca. 

Era un coto de cinco mil hectáreas, de las que tres mil es­
taban completamente desarboladas por inveterados abusos, aún 
tenían arbolado claro mil quinientas, cuatrocientas ostentaban 
mediana espesura y estaban repoblando y corrigiendo los ba­
rrancos de otras ciento, para evitar perjuicios enormes. Sólo 
las últimas quinientas hectáreas mencionadas se hallaban re­
gularmente atendidas, las vigilaba un guarda con casa en el 
monte, y se venía invirtiendo anualmente en ellas mil pe­
setas. 

En cuanto al resto, con decir que el gasto, por hectárea, no 
pasaba de veinte céntimos de peseta, se deduce que sólo había 
un guarda para las cuatro mil quinientas y como la superficie 
era tan grande y no se conocían los verdaderos límites del 
monte, en realidad poco podía guardar. Los vecinos y los co­
lindantes sin cesar causaban daños y se intrusaban en el pre­
dio. Adamas, los encargados de penar á los dañadores solían 
ser tan blandos, tan blandos, que muchos de los dentmciados 
en vez de escarmentar, se burlaban del guarda, dándole vaya 
por lo lucido que había quedado con su denuncia. 

Los administradores eran gente que trataba de cubrir las 
apariencias, tanto que cada año presentaban al veterano el 
proyecto de ingresos y de gastos, y aunque abusaban de los nú-



meros y luego los resultados pocas veces correspondían á las 
esperanzas, las formas se cubrían y el presupuesto ordinario 
quedaba aprobado. Mas cierto un día los administradores tra­
taron de hacer una hombrada, y fué que idearon presentar un 
proyecto monumental, á fin de reconstituir la hacienda de su 
principal en breve plazo, á cuyo efecto hipotecarían la finca 
para tomar dinero á rédito, y con él realizarían las mejoras á 
que alcanzase el presupuesto ordinario. 

Para la regeneración de la parte forestal de la finca se 
proyectó emplear treinta y siete mil pesetas, que se inverti­
rían en diez años, gastando tres mil setecientas pesetas anua­
les, á más de lo que figurase en el presupuesto ordinario. Pero 
con la habilidad de un prestidigitador, quitaron de este presu­
puesto las mil pesetas que se venían aplicando á los trabajos 
de corrección de barrancos y fijación de dunas en las cien hec­
táreas antes mencionadas, de modo que aunque del empréstito 
se tomasen tres mil setecientas pesetas anuales, los montes sólo 
habían de recibir dos mil setecientas pesetas á más de la dota­
ción antigua, y el empréstito serviría para pagar, no sólo gas­
tos extraordinarios, como se quiso hacer creer, sino también 
parte de los ordinarios. Con tan ingenioso juego de cubiletes, 
podía presentarse un presupuesto ordinario nivelado, engañán­
dose al pobre señor, que había de tomar á rédito cantidades 
que formaban parte del presupuesto ordinario. Esto era arro­
jarle arena á los ojos, para cegarle. 

Pero al veterano se le ocurrió hacer cuentas, y vio que el 
total de lo asignado entre los dos presupuestos para el monte 
de su finca no llegaba á cinco mil pesetas, con lo que no ha­
bría siquiera lo suficiente para pagar diez guardas, en el su­
puesto de que á ellos se dedicase todo lo consignado y no lle­
gase el jornal á seis reales. Aun haciendo ésto, tampoco que­
darían los montes defendidos, porque para que lo estuviesen, 
además de necesitarse un guarda por cada quinientas hectá­
reas, se debieran construir casas dentro del monte, para resi­
dencia de los que se añadieran, y luego quedaba el deslindar y 
amojonar el terreno y hacer estudios para su ordenación, en la 
que se comprende la repoblación, lo que importaría en total 
unas treinta y seis mil pesetas. Indispensable sería también 
gestionar lo necesario para impedir la impunidad de los daña­
dores. Y como defender una propiedad no es mejorarla, resul­
ta que sólo para su conservación se gastarían anualmente diez 
mil pesetas, además de treinta y seis mil en total para deslin­
des, estudios, etc. De ellas, las diez mil pesetas anuales debie­
ran salir del presupuesto ordinario, porque se puede admitir 
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que se entrampe ano para pagar la mejora de sus propiedades; 
pero su defensa no, ya que ese no es gasto extraordinario sino 
muy ordinario. Si acaso, pudieran llevarse al extraordinario las 
otras treinta y seis mil pesetas á emplear en diez años; pero en 
ningún caso las diez mil para defensa de los montes. T creo que 
el viejo guerrero esta vez discurrió cuerdamente. Con lo que 
termina el cuento. 

Sustituyamos al propietario, nuestra Patria, multiplique­
mos por mil la superficie forestal y los presupuestos, y, saque 
usted, amigo, las consecuencias que le dicte la razón. 

Añádase que aunque en vez de los treinta y siete millones 
de pesetas ofrecidos por nuestros gobernantes que, como hemos 
visto, se asignan "de mentirijillas„ en el presupuesto extraor­
dinario, se dedicaran noventa millones para invertir en diez 
años, sólo habría lo necesario para poner los montes públicos 
en estado dé defensa eficaz, y para favorecer la repoblación 
natural de las superficies donde aún se conserven árboles. ¡Hay 
que decir la verdad al país! 

Noviembre de 1916. 



V 

A MI NIETA MEBCEDES C. Y Gr. V. 

El anciano general tenía el cuerpo acribillado por las heri­
das que había recibido combatiendo en nuestras últimas gue­
rras civiles, en la de Melilla, en Cuba y en Filipinas. Tam­
bién estaba cargado de medallas, cruces, bandas y placas; pero 
retirado al cumplir la edad reglamentaria, aunque todavía des­
conocedor de los achaques propios de sus años, fué á residir á 
una población levantina, donde entretenía sus ocios cultivando 
cierto huerto que era su encanto. 

A pesar de haber vivido casi siempre en campaña y de que 
aprovechó las temporadas de descanso para profundizar saa 
estudios militares, era ferviente entusiasta de la paz, y odia­
ba la guerra, considerándola como el conjunto de todas las ca­
lamidades que pueden abrumar el país. Sin embargo, hizo un 
sacerdocio de su profesión militar, porque al elegirla consideró 
que se había desposado con la patria, y que á servirla exclu­
sivamente debía dedicar su vida entera. De tal modo se consa­
gró á ella que no se le conocieron otros amores. Sin embargo, 
era compatible su amor á la patria con el de la paz, porque la 
miraba como el mayor de los bienes. Su amor á España no 
amenguaba el que tenía á la humanidad. 

A la vez era un católico ferviente, que aborrecía cuanto 
pudiera mostrar sombra de odio, y así trató con la mayor bene­
volencia á los heridos y prisioneros y á los habitantes del tea­
tro de la guerra, evitando y reprimiendo con mano dura todo 
exceso que trataran de cometer sus soldados. Es que, al cesar 
el fuego, tenia muy presente que todos los hombres somos her­
manos. 

A poco de haberse retirado, comenzó la guerra entre Aus­
tria y Servia, y el mismo día plantó en el centro de su huerto 
una estaca de olivo y alrededor no volvió á cultivar nada. 

€1 nm\ de la P a z . 
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Dijo que había escogido el olivo, recordando que fué el árbol 
fecundado por las lágrimas del denominado por el profeta 
Isaías, el Admirable, el Consejero, el Dios, el Padre del futuro 
siglo y EL PRINCIPE DE LA PAZ. Luego hincó allí un pos­
te con el rótulo: "El Árbol de la Paz, . Rectificábanle dicien­
do que debiera haberlo titulado "El Árbol de la Guerra,, 
pero él insistió en la denominación, asegurando que á la vez 
que circulaba por los hilos telegráficos la declaración de la lu­
cha que aflige al mundo, había caído en tierra la semilla del 
árbol de la paz, y que cuanto más tardara en mostrarse al ex­
terior, con mayor pujanza brotaría, porque estaban fertilizando 
su suelo la sangre de millones de héroes y las lágrimas de mi­
llones de madres, de esposas y de huérfanos. 

Leía mucho de la guerra y en su casa entraban á montones 
periódicos nacionales y extranjeros y centenares de libros y 
folletos. El general procuraba juzgar los hechos con la mayor 
imparcialidad, tributando calurosos elogios á la bravura de los 
soldados de todas las naciones combatientes, encomiaba las no­
bles acciones de éstos y su piedad en socorrer á los adversarios 
heridos y en mejorar la suerte de los prisioneros; pero le in­
dignaba sobremanera cuanto se escribía en desprestigio de los 
naturales de cualquier país; porque atribuía la culpabilidad de 
los hechos indignos á la guerra, avivadora de todas las malas 
pasiones y amparadora de toda clase de crímenes. 

Dolíale, sobre todo, que los de cualquier bando motejaran 
ó calumniaran á sus adversarios, y condenaba al fuego todas 
las hojas de los libros y folletos en que se contenían noticias 
de algo que no era la lucha que conduce á la victoria, sino que 
debiera ser comparado con la asquerosa baba del reptil, y de­
dicaba las cenizas á abonar su Árbol de Paz. Decía que bas­
tante lamentaba no poder hacer lo mismo con todos los impre­
sos análogos que inundan al mundo, y que sólo sirven para 
avivar el odio entre hermanos. Lamentaba este odio, por esti­
mar que era la peor de las consecuencias de la guerra, ya que 
contribuiría á dificultar la reparación de los estragos y acaso 
á preparar la lucha futura, sin duda más destructora y larga 
que la presente. 

Creía que no por ello debieran resignarse los hombres de 
buena voluntad á ver reinar el odio sobre la tierra, sino que 
era indispensable sacasen fuerzas de flaqueza, para combatirlo 
por todos los medios nobles y dignos, estando principalmente 
obligado á ello los católicos, los cristianos y cuantos han en­
comiado la fraternidad. Asignaba el papel de batidores de esa 
cruzada á los subditos de las naciones neutrales, porque el 



amor patrio no les cegó lo suficiente para hacerles creer lo in­
creíble y para infiltrar en sus almas odios más que africanos. 

Añadía que la quema que efectuaba de papeles infamantes, 
era también símbolo y recuerdo de que debemos ahogar en 
nuestros corazones toda mala semilla, todo germen de preven­
ción contra cualquiera de los beligerantes, porque sólo admira­
ción deben producir sus virtudes y lástima sus debilidades, 
que, al cabo, son hombres, y por ello están expuestos á trope­
zar y á caer. 

No bastaba, á su juicio, con plantar el arbolito y con abo­
narlo en la forma dicha. Se le deberá mirar eon atención, á fin 
de que nos recuerde que hemos de prepararnos afanosamente 
y con espíritu previsor para la paz, y sería criminal el descui­
do, sobre todo en los no beligerantes, porque en cuanto llegue 
su ansiado día, empezará inmediatamente la lucha económica, 
y ¡ay de las naciones que no se hayan preparado para afron­
tar los conflictos que se presenten! Ya venza uno ú otro grupo 
de aliados, ya queden ambas partes extenuadas, que es lo más 
probable, los países previsores serán los que triunfen en esa 
lucha posterior. Por ésto, la nación que no se resigne á des­
aparecer, ha de empezar por explotarse á sí misma, para no 
exponerse á ser borrada de la lista de los Estados indepen­
dientes. 

Sostenía que así como cada ciudadano tiene el deber de ser­
vir á su patria en tiempo de guerra, según se le pida y á me­
dida de sus fuerzas, sin que la nobleza de la sangre ni la rique­
za sirvan como excepciones, al llegar la paz se exigirá á to­
dos los ciudadanos, que colaboren á la vida económica de la 
nación, limitándose el derecho de propiedad lo suficiente para 
que toda porción del territorio produzca cuanto deba producir 
y esperando de la organización lo que el siglo pasado se espe­
raba de la libertad y del individualismo. 

Decía que las naciones que hasta el fin de la guerra conser­
ven la neutralidad, además de la ventaja de no tener que re­
parar ruinas, de no haber perdido lo mejor de su población, 
con lo que aumenta considerablemente la proporción de los me­
nos aptos para la vida, y de no haber contraído obligaciones 
que consuman un creéidísimo tanto por ciento de la producción 
nacional, habrá dispuesto de tres años, lo menos, para pre­
pararse. La que así no lo hubiere hecho, saneando la Adminis­
tración, en sus diversos grados, si era insana; mejorando la 
Instrucción pública, si era deficiente; moralizando el país, si la 
inmoralidad reinaba; avivando el amor á la patria, si en los 
nacionales dormitase; limitando el mal y estimulando el bien, 



no se podrá quejar de las consecuencias, por dolorosas que sean. 
Y los individuos que conociendo el mal, se hubieren concreta­
do á lamentarlo, alentándolo con su pasividad, merecerán llo­
rar, como débiles mujeres, lo que por falta de energía no pu­
dieron corregir. En cambio, el que haya cumplido con su de­
ber en todos los terrenos, aun el mismo día del desastre, si lle­
gara, tendrá el consuelo de pensar que, de haber hallado sufi­
ciente número de imitadores, se hubiera conjurado el daño. Por 
éso recomendaba á todos que no se transigiera con la inmora­
lidad en cualquier forma que se presentase, y que cumplieran 
su deber, sin vacilaciones ni debilidades. 

Así se expresaba el anciano general, mientras erguía su 
cuerpo, y brillaban en sus ojos ya la esperanza, ya el des­
aliento. 



Vi 

€1 silfio maravilloso. 

Dijo Jorge Manrique, y en los cinco siglos y medio trans­
curridos desde que él lo dijo, vienen repitiendo con fruición 
las mismas palabras los que saben de memoria sus famosas en­
dechas y expresa igual idea, aunque con palabras distintas, 
la mayoría del resto de la humanidad 

"cualquiera tiempo pasado 
fué mejor. „ 

Considerando la cosa en conjunto, y o no me atrevería á 
darles la razón, porque lo cierto es que con el correr de los 
tiempos vienen cosas buenas y se van otras que acaso son me­
jores; vienen cosas malas y se van otras que acaso eran peo­
res. ¿Quién lo sabe? 

Pero si se circunscribe el aserto del que así habla á su pro­
pia individualidad, parece que no tiene vuelta de hoja. 

Como la vida es el bien más estimado de los mortales y el 
tiempo que transcurre sin cesar la va mermando en cantidad 
y aun en calidad, porque no vale lo mismo un año del viejo 
que del joven y ni riqueza ni honores pueden compensar 
tal diferencia, queda demostrado, cual si fuese teorema mate­
mático, el aserto del ilustre vate. 

Varios medios fueron conocidos y aun practicados por los 
antiguos para lograr que el tiempo futuro no fuera peor que 
el pasado, y dejando á un lado los pecaminosos tratos con Sa­
tanás, que practicó en Alemania, entre otros, el doctor Faus­
to, por ser el remedio peor que la enfermedad y aun muchísi­
mo peores sus consecuencias, dejando además al otro lado los 
filtros que preparaban brujas y hechiceros, de éxito menos que 
dudoso, hemos de lamentar que secretos de la ciencia antigua, 
ó mejor de la antigua experiencia, se vayan olvidando por 
completo. 

Parece ser que se agotó el manantial que alimentaba la 



fuente de Juventa, la diosa de la adolescencia, y es grave el 
perjuicio que de ello se sigue, ya que, según cuentan las cró­
nicas, un sorbo de aquella maravillosa agua tornaba al vejes­
torio que la deglutía en un adolescente y aun en adolescente 
harto temible, porque conservaba la experiencia antes adqui­
rida, y conocido es el dicho "Más sabe el diablo por viejo que 
por diablo „. 

Sin duda estaba enterado de ese fatal agotamiento Juan 
Ponce de León cuando trató de descubrir nuevas tierras en 
América, porque habiendo sabido que en una parte del terri­
torio que ahora pertenece á los Estados Unidos, existía una 
fuente que daba perpetua juventud, allá se encaminó, y donde 
creyera hallar la vida encontró la muerte, siendo víctima de 
los indios que habitaban la "tierra de las flores„, llamada por 
ello la Florida. 

Lamentable y mil veces lamentable es que en el siglo IV 
se olvidara por completo cuál era la planta maravillosa lla­
mada Silfio, cuyo jugo devolvía la juventud y el vigor á los 
que y a contaban demasiadas primaveras, y cuya virtud esta­
ba tan admirablemente comprobada, que los romanos cedieron 
la libertad á la Cirenaica, donde nacía, á condición de que sus 
habitantes pagaran como tributo una crecida cantidad de sil-
fio, y hasta figuraba la planta en las monedas de plata de 
aquel país. 

Pero ¿á qué especie botánica correspondía el silfio? Eso 
importaba saber y eso ha descubierto el afamado doctor don 
Eduardo Reyes Prosper, el mismo que publicó recientemente 
la ya famosa obra sobre las estepas de España y su vegeta­
ción. En ella se ponen de manifiesto los tesoros de energía que 
hay en esos terrenos tan pobres, tan secos, tan desolados, y 
que, sin embargo, son capaces, si se siguen sus indicaciones, 
de transformar nuestro país... acercando la producción de la 
tierra á lo que fué en aquellos siglos en que hallaban aquí su 
alimento, sin necesidad de emigrar, cuarenta millones de es­
pañoles. 

Mas hoy dejo á un lado esa importantísima obra, donde 
está señalada la senda que importa á España recorrer, y voy 
á tratar del descubrimiento que debiera calificarse de prodi­
gioso, cuyos resultados se logran sin trabajo, por lo que está 
acomodado á nuestras tradiciones. 

Resulta que esa planta maravillosa fué conocida desde la 
más remota antigüedad y también olvidada, creyendo algunos 
que se extinguió á fuerza de arrancarla apenas nacida, como 
ha desaparecido de la mayor parte de nuestras montañas el 



arbolado forestal, y éso que la virtud de éste, aparte de sus 
influencias en el país, se limitaba á proporcionar un jornal de 
dos pesetas al leñador que, cargando su conciencia con un 
hurto y sus espaldas ó su caballería con un haz de leña, lo 
vendía en el pueblo inmediato. 

Pero vamos á lo práctico del sensacional descubrimiento, 
y es que el botánico referido, partiendo de los numerosos da­
tos que coleccionó, afirma que la planta denominada por Boi-
ssier Imperatoria hispánica, es, á su juicio, la que más se ase­
meja al histórico silfio, verdadera panacea que curaba mil 
enfermedades, y , entre ellas, la más grave de todas, la vejez, 
rejuveneciendo de verdad y no de mentirijillas, como los des­
acreditados procedimientos de tintorería. 

El caso es que la Imperatoria se cría en nuestro país desde 
Cataluña y Aragón hasta Murcia inclusive, y yo conservo un 
ejemplar en mi herbario, con indicación de que lo cogí en la 
margen de una de las acequias que riegan su huerta. Sin duda 
lo arranqué indiferente, lo aplasté entre papel de estraza para 
desecarlo, y en una carpeta quedó olvidado, como su progeni­
tor del siglo III, hasta que un notable botánico me ha hecho 
presumir que tengo en él... ¡un tesoro escondido! Caro lector, 
¿te ha extrañado que sólo designe la planta por su nombre la­
tino y quieres saber cómo se llama en "castellano claro„? Lo 
malo es que nuestro maravilloso idioma tiene un pequeño in­
conveniente para el caso, y del millón de especies de animales 
y plantas que existen en el mundo, sólo á muy poquitas da 
nombre, y aun ocurre que varias especies distintas disfrutan 
del mismo, y en cambio otras gozan de múltiple denominación. 
A modo de comentario añadiré que el castellano comparte, 
como es natural, este género de. pobreza con todos los idiomas 
nacionales, y no deja de tener sus ventajas, porque en otro caso 
se hubiera multiplicado enormemente el trabajo de los acadé­
micos, el volumen de los diccionarios y su coste, y más ahora, 
Que tan caro está el papel. 

Los naturalistas remedian sabiamente esta deficiencia, 
aplicando á cada ser dos palabras latinas ó latinizadas, que 
constituyen, digámoslo así, el nombre y el apellido de su espe­
cie, y tal denominación es verdaderamente universal, pues 
todos los naturalistas del mundo entero la llaman del mismo 
modo. 

La planta que hoy nos ocupa es anónima en castellano, 
porque los españoles no le hemos dado nunca la importancia 
que tiene. Sólo Boissier, que fué su descubridor, adivinó y 
presintió lo que era, al ponerle el nombre de Imperatoria hit-
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vánica, que pudiera traducirse por emperatriz de todas las 
plantas españolas. 

Como datos para que la conozca el lector añadiré que es 
de la familia de las umbelíferas, de la tribu de las peucedáneas, 
del género... Pero ¿á qué añadir más datos, si los botánicos no 
los necesitan y los que en este ramo sois vulgo no me habéis 
de entender? Lo mejor es que vayáis á la cátedra de Botá­
nica, estudiéis esa bellísima ciencia, compréis una flora, apren­
dáis á manejarla, recojáis las plantas que se crían á orillas de 
las acequias y azarbes, las clasifiquéis, y así daréis COR la in­
cógnita. 

También hay otro procedimiento que, si bien tiene la ven­
taja de no exigir previo estudio, presenta el inconveniente de 
que no se aprende botánica, y es que recojáis todas las plan­
tas que erecen como hemos dicho, y separando las de cada es­
pecie os vayáis echando al cuerpo un traguito de su jugo. Si 
notáis indicios de rejuvenecimiento, conocida está la Impera-
toña, á no ser que con el transcurso de los siglos, que todo lo 
cambia, haya perdido sus milagrosas propiedades. Pero este 
proceder presenta sus contras, porque si cabe dudar que en el 
quijero de las acequias haya plantas que rejuvenezcan, es po­
sitivo que el jugo de alguna de ellas contiene principios más 
ó menos venenosos, y en tal caso, buscando alargar vuestra 
vida, pudierais acortarla. 

Al llegar aquí, dirá el lector, con fundado motivo: ¿Por 
qué este vejestorio, que conoce la planta, no hace la experien­
cia en sí propio y se nos muestra con barba rubia? A lo que 
respondo que como hasta ahora he disfrutado de una felicidad 
que los años han venido acrecentando, temo salir perdiendo si 
de pronto me rejuveneciera. Y así, como cuando fui joven lo 
pasé muy bien, y ahora que soy viejo no lo paso peor, espero 
que cuando sea polvo y ceniza, mis escasos merecimientos, 
unidos á los inmensos ajenos, harán que no me vaya mal. En 
resumen, que no me animo á retrasar el viaje al otro mundo 
aunque procuro no apresurarlo. 



VII 

fionras postumas. 

Cuando se desea honrar la memoria de algún ciudadano 
acreedor á que no se olviden su nombre y sus virtudes, para 
que de tal suerte su recuerdo sirva de ejemplo, se proyecta 
erigirle un monumento, siendo el caso más frecuente que por 
no reunir suficientes fondos, no se haga nada ó resulte pobre y 
en más de una ocasión bastante feo. 

Recientemente ha fallecido en Murcia el más murciano de 
todos los murcianos, y que además era el "gran murciano, por 
su saber y por sus virtudes. Con el deseo de que hubiera en 
dicha ciudad algo material que recordase su nombre á cuantos 
pasaran ante el Instituto que dirigía y al que consagró su ac­
tividad, y ante la Universidad, á la que dio vida con el grave 
peso de su opinión, y además para que no ocurra lo que con 
Saavedra Fajardo y el cardenal Belluga, que sin monumentos 
están, á raiz de la defunción de D. Andrés Baquero (q. e. p. d.) 
publicó El Tiempo lo siguiente: 

"monumento á Saquero. 

Es sentir unánime que lo merece y yo voto porque se inau­
gure... el mes próximo. Un monumento bello, grande, artístico, 
educador. Grande, de cincuenta metros de altura (la de Ba­
quero es mayor); bello porque lo encargaremos á la artista 
entre los artistas; educador, porque será un pregón de cultura, 
una lección permanente á los estudiantes que asistan á las 
aulas: monumento murciano, ¡y tan murciano como veréis! 
Sólo un inconveniente tiene: que tardará en terminarse acaso 
cien años, pero á la vez estará concluido desde que se inau­
gure. ¿Pondos para ello? No hacen falta; cualquiera puede su­
fragar los gastos. Ya lo estoy viendo aceptado por cuantos se 
precien de admiradores del maestro. 

Propongo que un día, con la mayor solemnidad, el director 



del Instituto plante á la puerta del establecimiento un laurel. 
¡Tantos mereció Baquero, que cuantas ramas produzca serán 
poca cosa para tejer la corona que Murcia le debel El Rector 
de la Universidad plantará una palmera; una palmera de las 
vulgares, de las nuestras, de las que se cimbrean al impulso 
del viento, que dará palmas, emblema de las pacíficas victorias 
que en el campo de las ciencias y del arte alcanzó Baquero (1), 
siendo además símbolo de muchos siglos de la historia de Mur­
cia, y también de la agricultura local. >< 

Como veis, la encargada dé realizar lá obra principal es 
la naturaleza, la que inspiró á los grandes artistas sus me­
jores creaciones. . . Una lápida en el muro, puede recordar el 
hecho. 

EL VIEJO FORESTAL., 

La idea no fué aceptada, sin duda porque Baquero merecía 
más, pero puede considerarse seguro que se quedará sin mo­
numento. Lo mejor es enemigo de lo bueno. 

(l> D. Andrés Baquero era Catedrático del Instituto y Comisario Regio de la Uni­
versidad. 



Vil i 

Ca selva encantada. 

Entre los descubrimientos prodigiosos que se han hecho en 
nuestra época y sin duda uno de los mejor acogidos por la ju­
ventud alegre y desaprensiva y por los viejos que verdean, es 
el haber completado y tornado á su primitivo... esplendor, por 
no decir desvergüenza, los cuentos más ó menos alegrillos que 
Schenarda refirió durante mil y una noches á su hermanita 
Diznarda y al sultán Schazenan; aquel que supo hallar un ra­
dical procedimiento para que sus consortes le fueran fieles; pro­
cedimiento cuya eficacia no hay quien niegue, pero que resul­
ta bastante bárbaro, A fe mía. 

Y, sin embargo, como ninguna obra humana nace perfecta, 
á mí me ha cabido la honra de completar el descubrimiento y 
la colección de cuentos con uno que acaso tachen dé apócrifo 
los arabistas, porque "no pica„ y puede ser leído en el más re­
catado colegio de señoritas. Por eso mismo creo yo que debe 
figurar entre los auténticos, ya que por no ser tonta ni desco­
cada la listísima sultana, no iría á contar á su hermanita nada 
que ajase su pudor. En fin, ahí va, tal como me lo tradujo del 
original árabe mi cordial y erudito amigo D. Joaquín Bágue-
na, á quien es de obligación se lo dedique, siquiera por el tra­
bajo que por complacerme se tomó. Y si acaso se atreviere á 
negar que haya tenido arte ni parte en esta relación, atribuidlo 
sólo á su molestia ó á su falta de memoria. 

El escenario de este cuento fué una gran isla que se halla­
ba en la época de la narración á cien jornadas de camino, te­
rrestre y marítimo, de la ciudad de Samarcanda; pero después 
de la invención de los aeroplanos en pocas horas se recorre el 
trayecto, si antes no se da un salto verdaderamente mortal y 
se hace parada definitiva en el otro mundo. La regía un bien 
intencionado príncipe, muy amante de la selva, y no porque le 
atrajeran los placeres de la caza. Diariamente penetraba en la 
más cercana á su palacio y se internaba en sus espesuras, don-
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•de permanecía silencioso ó inmóvil contemplando los maravi-
sos contrastes de luz y sombra del follaje y sus delicados ma­
tices, el vuelo de los pájaros y el afán con que se lanzan sobre 
los insectos con la velocidad del rayo para alimentar sus crías, 
y le extasiaba oir el canto de las aves, sobre todo al destacar­
se con celestiales armonías sobre el murmullo del arroyo y las 
cadencias del céfiro. Trascurridas dos horas en el mágico re­
cinto, volvía con la cara radiante de dicha, y algunas veces con 
los ojos humedecidos por lágrimas de ternura, y fortalecido así 
el espíritu alababa á Alá, sin preocuparse de su profeta Maho-
ma, y emprendía la tarea ordinaria despachando con el gran 
visir los asuntos de Estado, y de noche vigilaba la ciudad para 
cerciorarse de que sus órdenes eran cumplidas. 

Sin embargo, algunas veces su faz rebosaba indignación, 
lo que ocurría al enterarse de que los merodeadores habían 
cortado algún árbol, y se desbordó su enojo cuando, después de 
haberle retenido en el lecho una enfermedad, halló convertido 
en calvero su rincón favorito; aquél donde, bajo pena de la 
vida, no podía nadie penetrar, y aun él mismo se limitaba á 
aproximarse sin hacer el más leve ruido, para que los pájaros 
que allí anidaban se mostraran como eran cuando nada te­
mían. 

Fuera de sí acudió al Consejo y manifestó que regalaría 
una gran caja llena de oro al que le diera un procedimiento 
siempre eficaz para defender su amada selva. Meses después se 
presentó un mago venido de luengas tierras, que penetró en el 
monte en el momento preciso de lucir la luna llena, y no se 
supo lo que hizo, ni el sultán mismo lo llegó á manifestar. Sólo 
consta que por edictos fué vedado que nadie penetrase duran­
te un año en el interior del recinto, bajo pena de ser empalado, 
á menos que el sultán lo autorizase, y hasta los mismos guar­
das debían limitar su vigilancia á la parte exterior del perí­
metro, manteniéndose siempre fuera de los linderos. 

El caso es que transcurrido un año, el monte había ganado 
mucho, y mejor estaba á los dos, y aun excesivamente frondoso 
á los cuatro. Entonces el sultán, aconsejado por el jardinero 
mayor, dispuso que se apeasen algunos árboles que se encon­
traban decadentes por la extraordinaria espesura. Marcólos el 
•jardinero, pero es el caso que no se hallaron leñadores que se 
atrevieran á cortarlos, porque se había extendido por la ciudad 
un rumor inverosímil á todas luces. Efectivamente, desde que 
el mago fué al monte se habían dado casos de una enfermedad 
extraña, pues llegaba el atacado á su casa renqueando y que­
jándose de vivísimos dolores en la espalda, y cuando el médico 
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le reconocía, le hallaba llena de verdugones, y á veces el en­
fermo tardaba quince días en poder andar derecho. 

Dio la gente á la enfermedad el nombre de trancazo, y el 
caso es que ninguno de los que la habían padecido se atrevía 
á acercarse á la selva, ni á distancia de un kilómetro. Díjose 
entre el pueblo que en la copa de cada árbol había apostado un 
Genio, pero de tan mal genio, que ponía en triste estado á los 
que intentaban apearlo, coger un nido ó cortar ó desgajar una 
rama. 

Para demostrar que no corrían riesgo alguno los que apea­
ran árboles marcados, el mismo sultán, seguido del jardinero 
mayor, se aproximó al lindero de la selva, empuñó un hacha 
y comenzó á cortar uno de ellos, sin que el Genio se atreviera 
á molestarle. Entonces Ben Alí, un jardinero que era conocido 
como leñador furtivo, dio fin á la tarea y no le sucedió nada 
desagradable. Los otros siguieron de igual suerte; pero fué de 
notar que Ben Alí no acudió al trabajo al día siguiente, por­
que estaba con el trancazo. Las malas lenguas lo atribuyeron 
á que de noche, y por su cuenta, había hecho una visita á la 
selva para llevarse lo que pudiera. El sultán se sonrió al refe­
rírselo el gran visir, y nada dijo, prosiguiéndose la corta pro­
yectada sin más trancazos. 

Sin embargo, esta enfermedad, que hasta entonces se ha­
bía limitado á invadir á muchachos y mozos del pueblo, em­
pezó á cebarse en los empleados altos y bajos, desde que el 
sultán dio en el tema de hacerge acompañar durante sus pa­
seos por un funcionario de palacio. Y el caso es, ¡oh crueldad 
inaudita, en un muslim tan compasivo y dulce como hasta en­
tonces había sido el sultán! El que enfermaba quedaba desti­
tuido de su cargo. ¡Hasta el mismo gran visir regresó una vez 
del paseo hecho una lástima, y con la licencia absoluta en el 
bolsillo! 

Gomo es natural, para cada destino que vacaba se presen­
taban diez pretendientes, alegando sus méritos y servicios, y 
el sultán, no y a aisladamente como antes, sino en masa, saca­
ba á oposición los cargos, invitando á los aspirantes á dar un 
paseito con él por la selva. Adoptóse, como precaución, que 
les siguieran camilleros para conducir á sus domicilios á los 
que yacían en el suelo abrumados por la paliza recibida del 
árbol más próximo. 

Aquel sultán escamón y receloso no se contentó luego con 
que los elegidos sólo pasearan como aspirantes, sino que hacía 
que repitieran la excursión de vez en cuando, porque se daba 
el caso de que el que paseó indemne antes de ejercer el cargo, 
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saliera después con alguna señal, debida á que no había pecado 
hasta ser funcionario público. 

El caso es que, por tan sencillo procedimiento, á la vez que 
la selva prosperaba de día en día, empezó á moralizarse, cual 
nunca lo estuvo, la administración del país y á disminuir á la 
vez la picara enfermedad. Para celebrar el caso el sultán de­
cretó que, en conmemoración de la visita del mago á la selva, 
todos los años él mismo, seguido de sus hijos y de la servi­
dumbre, pasearía durante una hora al son de la música por el 
bosque favorito. 

Cuéntase que una vez, después de uno de estos paseos, el 
príncipe heredero tuvo que guardar cama y que los médicos lo 
atribuyeron á un desvanecimiento, aunque las mismas malas 
lenguas de que antes hablé dijeron que durante el paseo reci­
bió su alteza un soberbio varazo de un árbol, lo que se atribu­
yó á que había cometido cierto desliz juvenil. Su majestad, 
para no dar en lo sucesivo pábulo á la murmuración, dispuso 
que las personas reales paseasen la víspera de la solemnidad 
por el bosque, dispensándolas de concurrir al día siguiente, 
cuando se hallaban indispuestas. 

Excuso hablar de lo feliz que llegó á ser aquella nación, y 
que los casos de trancazo agudo fueron haciéndose cada vez 
más raros. Los impuestos, antes tan crecidos, se habían mode­
rado, y aun así bastaban para cubrir las necesidades del país, 
para las obras públicas, para la repoblación forestal, para el 
ejército, la marina, la instrucción pública y aun las bellas 
artes. 

¿Lo referido es cuento? Hay quien lo duda basándose en 
que la isla tiene existencia real, porque precisamente es donde 
se proveen de esencia y de cuanto necesitan los submarinos de 
guerra. Yo no puedo decir su nombre por no faltar á la neu­
tralidad; pero me consta que se han cogido semillas de sus ár­
boles y que empiezan á cultivarse en los viveros que sostiene 
el Municipio de la Villa del Oso. Delicioso será ver decretado 
que, antes de empezar las Cortes sus sesiones, Senadores y 
Diputados, con el Consejo de Ministros, los Directores genera­
les, los funcionarios de toda categoría, los concejales "de todos 
los colores,, y los periodistas, se paseen en comandita por 
una estrecha calle del Retiro seguidos de la Cruz Roja y de 
todas las camillas de los Hospitales civiles y militares. Dos 
años después de aplicado este procedimiento, ya se podría pen­
sar en presupuestos extraordinarios sin temor de filtraciones. 

¡Ábrete, pecho, á la más halagadora esperanza! 



IX 

La ciudad estaba rodeada de una hermosísima huerta, cir­
cunscrita por altas sierras descarnadas. Esta desnudez de la 
montaña fué triste resultado de una secularmente pésima ad­
ministración, agravado el mal en la primera mitad del siglo 
XIX, siglo llamado de las luces, y que los españoles hubieran 
debido denominar de la obscuridad, pues desde su principio se 
fueron apagando los reflejos que enviaban á la metrópoli sus 
ricas y vastas colonias, tanto que á los comienzos del siglo 
siguiente pudo decir nuestra patria aquello de 

"ayer maravilla fui 
hoy sombra mía no soy. „ 

De esa ciudad dijo en galanos versos un matemático, polí­
tico y poeta, D. Lope Gisbert, que era 

"de campo y huerta preciada labradora 
que crías en el seno de tu región feraz 
la delicada seda, la vid embriagadora, 
la hespéride manzana, la palma triunfadora, 
el lauro de la guerra, la oliva de la paz„. 

A seis kilómetros de la ciudad, en la ladera de la sierra y 
á cien metros de altura sobre el llano, se alza una ermita con 
honores de iglesia, donde reside habitualmente la patrona 
del término municipal, Nuestra Señora de... El título no hace 
al caso. 

No sin contradicción se otorgó á la Santa Imagen tan ele­
vado rango, pues para su triunfo mediaron luchas y disgustos, 
y aun el vencimiento ocasionó el olvido de una • antiquísima 
efigie de brillante historia. La arqueología perdió con ello; 
pero como los homenajes tributados en la tierra no se dete­
nían en la escultura, sino que llegaban al cielo, no eran 

€1 flrbol de la Uirgen. 
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perdidos los modernos, así como tampoco se perdieron los an­
tiguos. 

Para celebrar la fiesta de la Virgen, la imagen había sido 
transportada á la capital y en los primeros albores de aquel 
día se emprendió la conducción á su ermita, y volvía triunfa­
dora de los elementos, porque abundante lluvia había lavado 
y saneado los cauces de la huerta, que antes envenenaban el 
ambiente con mefíticas emanaciones. Los árboles también mos­
traban su verdor de diversos matices, con hojas limpias y bri­
llantes, gracias al agua del cielo, y los pulmones recibían an­
siosos la frescura de la brisa matinal, fatigados por el caligi­
noso y polvoriento aire estival que habían respirado durante 
los dos largos meses anteriores. 

Al salir la imagen de la Catedral atronó el espacio un re­
pique ensordecedor de campanas, al que hicieron coro todas 
las iglesias y se prolongó sin que mermase su intensidad, 
mientras no llegó la comitiva al campo. Acompañaban á la 
Virgen el clero, las cofradías y multitud de devotos, que fue­
ron rezando todo el camino, mientras grupos de muchachos 
con verdes cañas, cantaban, saltaban y alborotaban. Los ex­
ploradores daban guardia de honor, y seguían numerosísimos 
carros, tartanas, carruajes y automóviles con las familias que 
iban á acompañar á la Virgen, sin sufrir la molestia de la larga 
caminata. 

Por fin, al empezar á subir la cuesta de la sierra, los gri­
tos de ¡Viva la Virgen!, las músicas, el estruendo de los cohe­
tes y tracas ensordecía el aire y ya el sol ardiente iluminaba 
la escena, dándole brillo y hasta haciéndola deslumbradora. 
Varios de los acompañantes de la Virgen se descalzaron y 
otros, hombres y mujeres, ya por gratitud y como cumplimien­
to de una promesa, ya para alcanzar algún beneficio para sí ó 
para los suyos, subieron la cuesta de rodillas, que estaban 
en carne viva al llegar á la ermita. 

La ladera hasta el pie de la cuesta, aparecía formada por 
breñas y riscos con un pobre tapiz vegetal, pero abundante 
en variedad de especies, donde herborizaba hace más de me­
dio siglo el ilustre naturalista D. Ángel Guirao, con sus discí­
pulos del Instituto. Allí acompañé en mis mocedades al sabio 
botánico Mauricio Willkomm, el autor del Prodromus Ilorae 
Hispanícete, y le presenté á nuestro llorado pintor Rosales, que 
vino á agonizar en Murcia. Allí se ve la cueva llamada de la 
Cómica, famosa actriz de principios del siglo XIX, que dejando 
las galas y' los aplausos escénicos, fué á hacer vida de peni­
tencia, para conquistar lauros eternos. 
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Pobre es el arbolado de aquella ladera y sólo sirve para 
recordar el mucho que podía y debía haber. Algún pino 
carrasco que vegeta en un peñón de amarillenta y blanda 
arenisca miocena, varios algarrobos, alguna acacia, y... ¡pare 
usted de contar! 

El pie de la sierra está formado por depósitos de la mon­
taña, que alcanzan en muchos puntos varias docenas de me­
tros de espesor y en el que viven extensos olivares. El de la 
Virgen podrá tener hasta diez mil olivos, que se distinguen de 
los que hay en las fincas colindantes por hallarse asaz desme­
drados, cual si fueran ascetas que vivieran sólo para la ora­
ción y el sacrificio, y despreciaran lo temporal, buscando úni­
camente lo eterno. Eso parece, y sin embargo no es, como otras 
muchas cosas que vemos en el mundo, y de que nos damos cuen­
ta completamente errada. 

El pueblo, al dejar á la Virgen en el santuario, invadió el 
olivar y á la sombra de cada olivo se instaló una familia, que 
había sacado las provisiones del vehículo que llevó. Daba muer­
te y pelaba las aves; con dos piedras improvisaba una horni­
lla, circuló la bota de vino á los sones de la vihuela, y la gente 
se dedicó al baile para abrir el apetito aún más que lo estaba. 
Consumidos los manjares, hubo quien, en medio del incesante 
murmullo de colmena, durmió la siesta, se bailó más, y... todo 
éso está muy bien, y lo aplaudimos, pero lo malo, pero muy 
malo, pésimo, fué el final. Hasta entonces las diversiones habían 
sido propias de un pueblo civilizado, mas después... 

Por la tarde comenzaron á hacerse los preparativos para 
el regreso á los respectivos hogares, á horas distintas, según 
la distancia á que se hallaba de ellos cada familia, é indefecti­
blemente todos los individuos que la formaban empezaron á 
arrancar, para llevarse como recuerdo, ellas ramas de olivo de 
un palmo ó dos que prendían en el pecho, pero el lujo era que 
tuviesen el mayor número de olivas posible; ellos también lle­
vaban ramas de media vara, y no pocos muchachos las desga­
jaban tan grandes que sólo arrastrando podían transportarlas. 
En seguida había que adornar los dos mil carros y para cada 
uno cortaban veinte ramas, y otras para fijarlas en los vara­
les y en el aparejo y en la cabeza de la muía ó del burro, y las 
arrancaban en tanta abundancia que se veía el suelo sembra­
do de las sobrantes, y los pobres olivos de la Virgen quedaron 
destrozados, apareciendo después como holgazanes que no que­
rían dar fruto, cuando habían sido víctimas de un salvaje des­
pojo. 

Por rara casualidad hubo un alcalde que se avergonzaba de 
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la añeja costumbre, mas comprendió que no disponiendo de diez 
mil guardas municipales para colocar uno al pie de cada árbol, 
ni de cárcel suficientemente amplia para encerrar á los milla­
res de personas que se resistieran á pagar la multa, se debían 
emplear otros medios y pensó que cuando otra vez se llevaran 
á la Virgen, haría fijar en cada olivo una breve alocución que 
dijera así: 

"Cortar sin necesidad ramas de un árbol, aun cuando sea 
propio, es censurable, pero cortarlas á un árbol ajeno es un de­
lito castigado en el Código penal, y que sólo cometen las per­
sonas incultas, los criminales y los malvados. 

Si el que se llama católico destroza la propiedad de un san­
tuario, comete además un sacrilegio, y en todo caso es mere­
cedor de duro castigo y de la censura de los hombres dignos 
de tal nombre. Ciudadanos: sé que entre vosotros no habrá 
quien sea capaz de cometer tan villana acción„. 

¿Dio resultado la proclama del digno alcalde? Cuando lo 
sepa te lo referiré, estimado lector. 



X 

En toda alianza debe haber provecho recíproco para los 
que la forman, aunque en las humanas la regla presente fre­
cuentes excepciones. 

Son numerosas las de las plantas. Los hongos no pueden 
fabricar materia orgánica por carecer de clorofila, mas se 
unen á ciertas algas y forman los llamados liqúenes, que aun 
no hace muchos años eran considerados como plantas sencillas. 
Unidos así el hongo y el alga viven hasta en las rocas, dando 
el alga al hongo materia orgánica y el hongo al alga el agua 
que le es. indispensable para su vida. Gracias á esta estrecha 
alianza, puede empezar á desarrollarse una vegetación per­
manente aun en las rocas desnudas, iniciándose, como resul­
tado, la formación del suelo vegetal. 

Hay otro ejemplo de asociación notable, y de ella se apro­
vechan ampliamente los agricultores. Ciertas bacterias, vul­
garmente llamadas microbios y que están clasificadas como 
algas, se fijan en las raices de las leguminosas formando nu­
dosidades, y por su medio recibe el sistema radical grandes 
cantidades de nitrógeno procedente del aire, que de otro modo 
no podría ser absorbido. Así las plantas de esta familia enri­
quecen en ázoe los suelos en que se cultivan, cuando hay en 
ellos bacterias de las especies adecuadas. 

Prescindiendo de los vegetales que viven como parásitos 
de otros, es decir, absorbiendo los jugos de éstos sin darles 
absolutamente nada en cambio, lo que no entra en el ramo de 
las alianzas, sino en el de las tiranías, pasemos á tratar de 
aquellas en que el débil pide apoyo al fuerte, prometiendo no 
quitarle nada de su substancia y siendo la recompensa el em­
bellecimiento del fuerte. Es, por tanto, una alianza de la 
fuerza con la belleza, ciertamente muy botánica, pero también 
muy humana. 

De este género es la que piden gran parte de las plantas 

A l i a n z a s vegetales. 
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trepadoras á los árboles inmediatos; es decir, las de tallos dé­
biles, ansiosos de luz, á las que supieron elevarse sin auxilio 
ajeno. Cuando los vastagos no se lignifican, y, por tanto, se 
secan en otoño y desaparecen todos los años, el árbol queda 
adornado por la enredadera sin que sufra perjuicio alguno; 
mas si se hacen leñosos, el caso varía por completo. Bello es 
ver una yedra trepando por un tronco, pero como el árbol no 
crezca muy deprisa, acaba siendo ahogado por la planta á 
quien dio apoyo. 

Un ejemplo de ello vimos hace cuatro ó cinco años en el 
jardín que circunda el monumento elevado en la plaza de la 
Lealtad. Había allí un hermoso pinsapo, de tronco amplia­
mente cubierto por su hermoso follaje, y tuvieron la mala 
ocurrencia de quererlo adornar, ¡adornar un pinsapol con una 
yedra. El pinsapo crecía vigoroso, aunque con lentitud; la ye­
dra subía de prisa, se extendió por el ramaje y pronto quedó 
el árbol privado de luz. Últimamente apenas sobresalían del 
follaje de la yedra ramitas de pinsapo, que sólo conservaban 
hojas en los diez últimos centímetros. Entonces trataron de 
salvar la preciada conifera cortando la yedra; pero... era 
tarde. Donde en 1808 murieron tantos españoles, fusilados por 
el invasor desleal, un siglo después fué víctima el pinsapo de 
un jardinero. 

Otro ejemplo de esta asociación se ve en el paseo de Re­
coletos de Madrid; frente al convento de San Pascual se en­
cuentra tan curiosísimo árbol, y hacia 1914 le pusieron como 
peana, "garabatos de jardinería». 

El árbol de que se trata es un hermoso ejemplar de pino 
piñonero, especie que se da perfectamente en la capital, fácil 
de determinar por su denso follaje, que en la madurez del ár­
bol se extiende formando gigantesca sombrilla, y por sus 
grandes y globulosas pinas de piñones comestibles; mas 
es difícil de apreciar el último carácter en Madrid, pues qui­
tan las pinas á los árboles cuando aún están verdes, y así re­
sulta llano clasificarlos... ¡por la carencia de pinas! 

A su pie debieron plantar.una glicinia (Wistaria Chinen-
sis, D.C.), especie originaria de la China, muy afine á la vulgar 
acacia de flor (falsa acacia) y que es planta leñosa, cuyos ta­
llos ascienden formando hélices sobre sus apoyos; tiene hojas 
compuestas y flores violadas, que se presentan en largos raci­
mos colgantes. De esta trepadora hay buenos ejemplares en 
el jardín del Banco Hipotecario y en los de varios hoteles de 
Madrid. 

Subió al principio la hermosa planta rodeando el tronco 
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del árbol, ŝ in causarle perjuicio alguno, y dándole así un abra­
zo cariñoso en pago del servicio que le prestaba, mas luego fué 
extendiéndose por el ramaje del pino y al quedar en la sombra 
las acículas de éste, se desecaban, caían y no eran reemplaza­
das en número suficiente. A medida que la enredadera se ex­
tendía y que, gracias al pino, iba disfrutando de las caricias 
del sol, disminuían las hojas del árbol, dificultándose su vege­
tación; cada año su tronco aumentaba en diámetro con mayor 
lentitud, al paso que el de la glicinia se robustecía, ensancha­
ba y se aplastaba contra el pino, oprimiéndolo como un dogal. 
Hoy, hacia los extremos de las ramas, aún sobresalen penosa­
mente algunas hojas, luchando sus ramillas por abrirse paso 
entre el bello follaje de la glicinia. 

El conjunto es á la par extraño y ornamental en alto gra­
do, por las abundantes flores que lanza la enredadera dos ve-
ees al año, tanto en primavera como en otoño; pero lo que más 
me admira es el conjunto escultórico de insuperable efecto, que 
forma el tronco principal de la leguminosa aplastándose sobre 
el pino. Y lo triste es que ese grupo ha sido recubierto en par­
te por un montón de tierra allí adosado, para poner al árbol 
una peana completamente innecesaria. ¡Qué aberración! ¡Cuán­
to más bello estaba sin tal macizo, dispuesto para adornar el 
grupo con flores! ¿Qué más adornos que los magníficos ramos 
de su enredadera? Queriendo embellecer lo bello, ocultaron 
parte de su belleza, y la otra parte, la ocultaron poco tiempo 
después las flores del "garabato,,. 

Considerada esa alianza del pino y la enredadera con re­
lación al hombre, al paseante, resulta uno de los monumentos 
naturales más curiosos de Madrid. No saliendo del terreno bo­
tánico, la Wistaria prospera maravillosamente; pero al pino no 
le ocurre lo mismo, pues ha languidecido, y si no se cortan de 
vez en cuando los extremos de algunas ramas de la enredade­
ra, acabará por morir el árbol. De modo que si el pino se preo­
cupa por su salud, mucho debe pesarle haber dado base al en­
cumbramiento de la trepadora, como ciertas naciones deben 
llorar con lágrimas de sangre haber permitido que asciendan 
ciertos personajes que las deshonran y las arruinan; mas el 
pino se hallará en sus glorias, cuando ostenta sus racimos de 
flores, si es que, como todo se pega, llegó á contagiarse con las 
aspiraciones y modo de discurrir de muchas de las elegantes 
que allí pasean en las mañanas de invierno y que se someten 
gustosas á la tiranía de la moda, ajustándose inconsiderada­
mente para lucir un traje muy rico ó muy vistoso. 

Por mi parte, si yo fuera alcalde de la villa y Corte, me li-
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mitaría á quitar cuanto antes la peana postiza que se ha pues­
to al árbol, y á dejar á la Naturaleza, que es la gran artista, 
que prosiga su obra. ¿Que un día, acaso no lejano, morirá el 
pino? No importa; aun en tal caso, durante muchos años, se­
guirá sirviendo de apoyo á la glicinia, sin que se note la falta 
de sus hojas más que en invierno, cuando se ve privada de ellas 
la trepadora. ¿Que desaparecerá el árbol con el tiempo? En­
tonces la colosal enredadera ya hallará apoyo suficiente en su 
propio tallo, siendo ejemplar notabilísimo... si antes no se le 
ocurre á algún edil cortarla... ¡porque su tronco es torcido! 
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¡Ua de cuento! 

Había una vez, en los felices tiempos del rey que rabió, 
un director de parques y arbolados tan demócrata que creería 
claudicar de sus principios si no considerase del mismo modo 
á todos los arbustos y los árboles. En su afán reglamentista 
dictó severas normas de tratamiento y de cultivo; prescribió 
que á las plantas de uno á diez años se las regara con un cubo 
de agua y se las echara medio kilo de abono, á las de once á 
veinte con dos cubos y un kilo, y así sucesivamente; que las 
ramas de cierta edad fueran podadas á una distancia del tron­
co siempre igual, y sin fijarse en la robustez del árbol, que se 
le apeara indefectiblemente á los cien anos. 

Ya habéis adivinado lo que pasaría. Para la producción de 
unas plantas eran excesivos el riego y el abono, mientras otras 
daban mucho más de lo que recibían y más hubieran dado si 
más hubieran recibido. En las calles y en los paseos, se con­
servaban años y años los árboles secos, mientras otros aun 
frondosos desaparecían. ¡Qué lástima! 

Y, sin embargo, cuentan las crónicas que por ser tan defi­
ciente el criterio de aquellos jardineros, lo que ocurría era pre­
ferible á que abonos, riegos y el podón y el hacha quedaran á 
su libre disposición, porque entonces siempre ó casi siempre los 
abonos y los riegos abundantes se reservarían para los árboles 
favoritos, y hubiera afeado los paseos y las calles una enorme 
multitud de trocos secos y carcomidos. 

¿Por qué se aferraba su ilustrisima cada vez más en tan 
torpe tratamiento, en vez de obligar á los jardineros á que 
ajustasen su proceder á los principios de la arboricultura y de 
la moral... agrícola? 

El sentido común aconsejaba, sin duda, á aquel director ge­
neral de parques y jardines, que en vez de dictar igualitarios 
reglamentos, empezase por rodearse de jardineros capaces de 
atender al bien de las plantas en toda ocasión. 
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Cuando pienso en el sistema consagrado de los ascensos por 
antigüedad y las jubilaciones á una edad fija, me acuerdo del 
reglamento de ese director de parques y jardines. Y conste que, 
por lo que á mí toca, reconozco que debo al sistema haber lle­
gado al grado superior de la carrera, y además me complazco 
infinito por haber alcanzado la altura de los setenta años in­
dependiente en absoluto, sano de cuerpo y joven de alma. Con­
sideré que mi jubilación me divorció del antipático balduque y 
me unió más íntimamente, á ser posible, con el árbol. Conste 
que por mí no tengo queja, que para mí ha sido provechoso el 
sistema, pero me duele por lo perjudicial que resulta para la 
pobre nación, que da crecidas jubilaciones á los que aun son 
aptos para el trabajo y sueldos de capitanes á los que no de­
bieron de pasar de rancheros. 

Ascender por antigüedad es el sistema preferible para el 
individuo, especialmente cuando su actividad no es grande, 
porque á fuerza de buenas digestiones llega al más alto esca­
lón de su carrera, y no forman mayoría los que consideran 
como cumplimiento de su deber la aplicación constante de to­
das sus fuerzas, de todas sus energías, al cargo que desem­
peñan. 

A este propósito recuerdo que el famoso vallisoletano pa­
dre Rodríguez, habla de un monje que decía ignoraba el tiem­
po que llevaba de fraile, porque, á su juicio, sólo habían de con­
társele las horas dedicadas al cumplimiento de sus deberes mo­
nacales. Si de tal modo se calcularan los años de servicio de los 
funcionarios del Estado, ¿cuánto se reducirían para la mayor 
parte? Determinada así la antigüedad, casi podría admitirse 
los ascensos de esta clase. Pero desgraciadamente para Espa­
ña, no se calculan los años de reales servicios, sino los trans­
curridos cobrando sueldo, y aun probablemente, siendo además 
sanguijuelas de la nación. 

Aquí también se pide, como bello ideal de la Administra­
ción pública, ingreso de los empleados por oposición, ascensos 
por antigüedad, jubilación á una edad determinada, igual para 
todos, lo mismo para el fuerte que para el débil, para el sano 
que para el valetudinario. ¿Se demuestra en un discurso de una 
hora ó de dos que el que lo pronuncia será un funcionario ac­
tivo, celoso y moral? ¿No se borran con los ascensos por esca­
lafón todos los estímulos para que el trabajo sea constante, in­
tenso y fructífero? ¿Cómo nos extraña, con estos precedentes 
que la Administración del Estado resulte desmañada y floja? 
¿Podemos resignarnos á que así continúe? 

Gobernantes que no se sientan con alientos de regeneración, 



que sostengan que debe transigirse con el mal para ir vivien­
do, que compren la tranquilidad pública como si fuera vil mer­
cancía, merecen... lo que pensará el lector. Pueblo que á tales 
gobernantes tolera, merece ser esclavo, y en realidad lo es de 
los abusos. 





XII 

Decía Felipe II en carta dirigida á D. Diego de Covarru-
bias, obispo de Segovia y presidente de Castilla: 

"Una cosa deseo ver acabada de tratar, y es lo que toca á 
la conservación de los montes y aumento de ellos que es mu­
cho menester, y creo andan muy al cabo. Temo que los que vi­
nieren después de nosotros han de tener mucha queja de que 
se los dejemos consumidos, y plegué á Dios que no lo veamos 
en nuestros Jías.w 

El poderoso monarca, rey de un inmenso imperio, se pre­
ocupaba de la mucha queja que en ésto podían tener los que 
vinieran después, con la conciencia de que no era irresponsa­
ble ni ante Dios ni ante la Historia. 

A partir de su muerte, España fué achicándose moral y 
materialmente, y despoblándose, además; en cambio, se repu­
sieron algo los montes, que el hombre es su mayor enemigo, y 
cuando aumenta la densidad de la población, sólo prosperan en 
países de gran cultura. 

Volvió luego á crecer el número de habitantes, y á agra­
varse el estado de los montes, aunque algo contenido por las 
leyes protectoras, que impedían á los propietarios talarlos á su 
antojo. 

Para remediar el mal, D. Gaspar Melchor de Jovellanos, en 
su famoso informe sobre la ley agraria, dijo que, "cuando 
tengan los dueños el libre y absoluto aprovechamiento de sus 
maderas, la nación logrará muchos y buenos montes „. Y aña­
día que entonces "donde las leñas valgan mucho por falta de 
combustibles, se cuidarán las selvas de corte ó montes de tala, 
y aun se criarán maderas de nuevo; donde el lujo y la indus­
tria aumenten la edificación, se criarán maderas de construc­
ción urbana y en las cercanías de los puertos, maderas de cons­
trucción naval y arboladura,,. "Restituyanse á'la propiedad 
todos sus derechos, y ésto sólo asegurara el remedio...,, "... la 

Retroceder para progresar. 
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libertad despertando en todas partes el interés, producirá al 
cabo una abundancia y baratura de maderas, superiores á las 
que en vano se esperan de las ordenanzas „, y terminaba, diri­
giéndose al Consejo de Castilla: 

"Dígnese V. A. de adoptar estos principios, dígnese de re­
ducir los montes & propiedad particular, y entonces los hogares 
y los hornos y las artes y los oficios, la construcción urbana y 
mercantil y la marina real, lograrán la abundancia y baratu­
ra, tan vanamente deseada hasta ahora. „ 

Los hechos han venido á demostrar palpablemente que el 
bueno de D. Gaspar no servía para predecir lo futuro. 

Las Cortes de Cádiz no llegaron á ejecutar íntegramente 
lo propuesto, mas decretaron el 15 de Febrero de 1812 dejar 
en plena libertad á "los dueños de montes y plantíos de domi­
nio particular, de hacer en ellos lo que más les acomode,,, y 
luego nuestras leyes desamortizadoras, realizaron, en parte, el 
resto del programa. El resultado ha sido la completa ruina de 
casi toda la riqueza forestal española. 

Hoy, en la mayor parte de las naciones de Europa, no se 
permite que los particulares propietarios de montes protecto­
res talen y arruinen las masas forestales de su pertenencia, de 
modo, que el progreso consiste en volver á los procedimientos 
desechados por arcaicos hace un siglo. 

En España, el Estado compra ahora, para repoblarlos, te­
rrenos que vendió por poco dinero hace veinte ó treinta años 
y que estaban cubiertos de hermoso arbolado forestal. 

Siempre retrasado, empezará á aplicar procedimientos tra­
ducidos de la legislación extranjera, cuando sólo queden pinos 
en los parques y jardines. 
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L o s tres árboles. 

En cierta ocasión leí un cuento de Bristow Adams que me 
impresionó y ahora lo recuerdo, sintiendo no tener á mano el 
original para traducirlo á la hermosa lengua de Cervantes. 
Mas ya que otra cosa no pueda, os lo referiré tal como apare­
ce en mi cerebro, envuelto entre las neblinas de mi infeliz me­
moria. 

Parece que en cierto bosque cayeron tres piñones de una 
misma pina, de esos muy pequeñitos y provistos de un ala 
grande, lo que les permitió separarse bastante unos de otros en 
el breve trayecto que recorrieron al dejar el árbol. 

Nacieron de ellos tres arbolitos que eran hermanos; una 
misma savia los había nutrido al principio y , en realidad, pu­
dieran considerarse como prolongación del hermoso árbol á 
quien debieron el ser. Sin embargo, como cada cual creció en 
condiciones distintas, aunque con iguales caracteres botáni­
cos, no tenían entre sí más parecido que el de familia. 

El piñón que dio vida á uno de ellos había caído en un hue­
co que dejaran varios pimpollos, y al crecer entabló con éstos 
lucha tenaz, pues todos ansiaban la luz que les era indispen­
sable para la vida, y en su afán por recibir los rayos solares 
y para no dejarse dominar por sus adláteres, subió recto como 
un huso. 

Otro se alejó del vegetal que le había dado vida y la suer­
te le deparó buen terreno, sin árboles inmediatos. Así pudo 
extender á placer sus raíces y sus ramas y se hizo fuerte y 
robusto, aunque no muy alto, resultando un poco rechoncho. 

El tercer piñón, aunque cayó en terreno rocoso y seco, 
arraigó bien y supo luchar por la vida, resultando un tanto 
hosco y enmarañado. 

El aspecto de los tres arbolitos era totalmente distinto. 
El primero, elegante y correcto, asemejábase á esos jóvenes 
aristócratas que son el mejor ornato de los salones. El según-
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do parecía un aldeano robusto y fuerte, pero algo descuidado, 
cual si estimase más su comodidad que la elegancia. El tercero 
tenía el porte de los hijos de la montaña, acostumbrados á lu­
char con las inclemencias del cielo y las asperezas del suelo. 

Habían transcurrido siete años desde que germinaron los 
tres piñones y se aproximaba el día de Navidad, á tiempo que 
estaba el bosque completamente cubierto de nieve; pero el pino 
más alto apenas la retenía, porque sus flexibles ramillas se 
doblaban bajo el peso de los copos, que así caían al suelo; mas 
los otros conservaban muchos, que sostenían sus fuertes rami­
ficaciones sin riesgo de quebrarse. 

Entonces se aproximaron unos muchachos que habían su­
bido al monte para elegir su árbol de Nochebuena, y se fijaron 
en los tres arbolitos; pero rápidamente apartaron la vista del 
primero, que por su excesiva altura, distantes verticilos y po­
bre follaje, no servía para el caso. Tampoco les agradó el ár­
bol de tronco y ramas torcidas, pero el segundo fué llevado en 
triunfo por los niños y lo colocaron en el centro de la habita­
ción, adornándolo con cintas y luminarias. A su alrededor 
danzaron y cantaron en la noche feliz, conmemorando aquélla 
en que nació en un establo el Redentor del mundo. 

Satisfecho estaba el arbolillo al verse así festejado, por­
que había sabido aprovechar su corta vida para ser útil al 
hombre, alegrándole unas cuantas horas. 

Pasaron años y el muchacho llegó á viejo. Entonces el ár­
bol nudoso fué cortado y hendido por el hacha y dio á los ate­
ridos miembros del anciano el dulce bienestar de un grato 
calor. 

Algunos años después el árbol alto, delgado y esbelto pino 
fué apeado y aserrado en tablas. Con él se hizo el ataúd en 
que descansó el anciano, y así de los tres árboles recibió be­
neficios el chico del cuento, en tres distintas épocas. 

El autor advertía al lector, al terminar, que quedaba en 
libertad de creer ó no en la realidad de la narración, en cuan­
to al hombre se refiere, mas no en lo que se relaciona con el 
bosque. 



XIV 

U n largo asedio. 

Horrorizado con la lectura de telegramas y descripciones 
de la gran guerra que desde hace más de dos años aflige á Eu­
ropa, y pensando en que pasan de diez millones de hombres las 
bajas probables, en que se consumen los recursos de los com­
batientes, amenazando á la humanidad con la miseria, en que 
hay una enormidad de fábricas que se dedican á producir ca­
ñones y municiones de guerra y barcos que los transportan 
para que en un año más se dupliquen las bajas y se tripliquen 
los gastos y las ruinas, por un poderosísimo esfuerzo de vo­
luntad, buscando la paz me reconcentré en mi interior, en mí 
mismo y allí vi... Lo que vi es tan inverosímil como rigurosa­
mente exacto. 

Vi un poderoso imperio de organización tan admirable, que 
daba ciento y raya á los países que con su organización nos 
asombran. Parecía regido por un orgulloso monarca que se 
creía señor del universo, cuando en realidad su acción se re­
ducía á ser guiado dentro de su reino por exigencias que pro­
curaba satisfacer, para evitarse sufrimientos, y en ocasiones 
también para realizar sus deseos ó caprichos que comprome­
tían gravemente la salud de la monarquía. 

El mundo entero había declarado la guerra á aquel reino, 
pero se hallaba tan protegido, que la famosa muralla de la 
China, en comparación de sus defensas, podía parecer un pa­
pel de fumar. En efecto, mi imperio, y advierto que en adelan­
te lo llamaré así, tiene una fuerte coraza cien veces más grue­
sa que la mayor dimensión de los atacantes. ¿Puede comparar­
se con ella la coraza del más poderoso dreadnoughts? Resul­
taba, por tanto, prácticamente impenetrable. Pero ¡eran tan 
numerosos los sitiadores! Ciento, doscientos millones son poca 
cosa; por billones habría que contarlos, y aunque fueran ata­
cados resultaba absolutamente imposible acabar con ellos. ¡Si 
tino sólo en dos semanas se podía multiplicar hasta el punto de 
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formar un astro más voluminoso que el planeta que habitamos! 
En el ejército sitiador, ó mejor dicho en los ejércitos, por­

que ciertamente no había unidad de mando, había decisión ab­
soluta de vencer, porque aquellos combatientes ó triunfaban ó 
morían. Las bajas se contaban por millones, mas eran rápida­
mente substituidas, tanto las de los que atacaban sobre la tie­
rra y dentro de la tierra como las de los que se batían dentro 
del agua, cual los submarinos, y dentro del aire también, como 
los dirigibles y los aeroplanos. Es decir, que todos los medios 
aplicados en la gran guerra actual eran practicados y conoci­
dos de antiguo por nuestros sitiadores. 

Eso sí, hay que decirlo; no emplean los explosivos, pero 
son maravillosos maestros en la química orgánica, y combaten 
á sus enemigos con líquidos envenenados. Así cuando por al­
guna causa poderosa se abre una brecha en la ingente coraza, 
penetran y atacan, no con gases asfixiantes, sino con venenos 
corrosivos, tratando de acabar con los defensores sin cuento 
de mi Imperio. Pero en cuanto los atacantes se precipitan á 
través de una brecha, se presentan á su vez innumerables de­
fensores que con brutal ímpetu acometen á los sitiadores ¡y 
los devoran! Además dispongo de multitud de químicos que 
saben producir substancias tan activas, que en cantidad de uno 
por novecientos contrarrestan los efectos tóxicos de los líqui­
dos empleados por los invasores. Estos á su vez, cuando se 
ven perdidos, se defienden formando, no el antiguo cuadro con 
que aguardaban los batallones las cargas de caballería, sino 
grumos inertes. 

No os burléis de estos líquidos tóxicos, porque en la actual 
gran guerra nada se ha inventado, nada se aplica que pueda 
igualar su horrible eficacia. ¿Cuántos miles de toneladas de 
hierro y explosivos son necesarios para hacer retroceder un 
kilómetro la línea de trincheras del enemigo en el frente occi­
dental, muriendo á la vez uno, dos, tres millares de comba­
tientes? Un sólo centímetro cúbico de uno de esos líquidos tó­
xicos así fabricados, puede dar muerte á mil millones de hom­
bres. ¿No se deduce que el efecto que llamarían útil en el arte 
de la guerra de ese centímetro, iguala al que pueden producir 
diez millones de granadas de cuarenta y dos centímetros de 
diámetro? 

Y sin embargo, mi monarquía se defiende de ese incesante 
asedio de setenta años, y ¡sabe Dios cuándo será vencida! 

Y como ella, de la que puedo decir sin exageración ni va­
nagloria que "ei estado soy yo„, hay otras muchas, muchísi­
mas, constantemente sitiadas, que caen más ó menos pronto, 
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pero todas caen al fin, siendo sumamente rara la que subsiste 
después de un asedio de cien años. 

Mi reino es mi cuerpo, mi coraza mi propia piel y el ejér­
cito sitiador está constituido por seres pequeños, muy peque­
ños, llamados vulgarmente microbios, que los botánicos clasi­
fican entre las algas, suelen denominar bacterias, y están for­
madas por una sola celdilla, cuya mayor longitud no pasa ge­
neralmente de cuatro milésimas de milímetro. En ocasiones ni 
á tanto llegan, resultando completamente invisibles con el mi­
croscopio de mayor potencia, pero su número es tal, que si 
alineáramos todas las que alberga nuestro tubo digestivo, for­
marían una hilera de sesenta millones de metros, con lo que 
podría darse vez y media la vuelta á la tierra. 

De esas bacterias, las patógenas segregan toxinas, que son 
causa de muchas de nuestras enfermedades. Atacan á las bac­
terias los fagocitos móviles, que acuden á la brecha cuando 
tratan de penetrar las bacterias, y las devoran y muchas ve­
ces salen al exterior. El pus formado por las heridas, está 
constituido por la aglomeración de esos leucocitos, que acu­
dieron para impedir la invasión. 





XV 

Se celebra el 4 de Mayo, porque en él nació el gran amigo 
de las aves Juan Jaime Audubón, de quien ha dado curiosos 
datos biográficos American íorestry, y creemos interesante 
transmitir algunos á nuestros lectores: 

Parece que su abuelo, del mismo apellido, tuvo hasta 20 
hijos, y , que, acaso obligado por la necesidad, en cuanto el 
padre de nuestro héroe cumplió los doce años, dio por termi­
nada su educación, le vistió un traje completo, le entregó un 
bastón, le bendijo y envióle á buscar fortuna. El mozo debía 
ser listo, porque pronto se hizo hábil sastre, mas cambiando 
de rumbo, á los veinte años era capitán mercante, á los vein­
ticinco propietario de un buque y diez años más tarde había 
reunido una fortuna. Tuvo tres hijos varones, siendo el menor. 
Juan Jaime, que nació en 1780. El mayor llegó á ser almiran­
te francés, y quería que el Benjamín siguiera la carrera de las 
armas; pero éste, que vivía en una casa de campo distante 20 
kilómetros de Filadelfia y cercana á un bosque, se había pren­
dado de aquellos parajes y no quiso abandonarlos. 

Su encanto era pasar horas y horas estudiando las costum­
bres de las aves en una caverna próxima, donde anidaban, di­
bujándolas en sus actitudes propias. Y aquella caverna fué 
también el paraíso de sus amores, pues en ella se declaró á 
Lucía Green, que luego fué su esposa, y le animó y le ayudó 
eficazmente á emprender y terminar su gran obra titulada 
Las aves de América. Para escribirla y hacer los dibujos que 
la ilustran, recorrió Audubón el nuevo continente en varias 
direcciones y vivió en sus selvas vírgenes, alimentándose de 
los frutos que en ellas hallaba, y haciendo la vida del hombre 
primitivo, menos en lo de escribir y dibujar con rara habi­
lidad. 

Efectivamente, era un verdadero artista y un excelente 
disecador. Le gustaban también con extremo los perros y tenía 

€1 día del pájaro en los Estados Unidos, 
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un carácter bondadodísimo. Cuéntase que habiendo terminado 
un cuadro que representaba un grupo de pájaros, salió de la 
habitación dejando en ella dormido á su perro, que llamaba 
Céfiro. El caso fué que éste, al despertar, se precipitó sobre el 
lienzo, destrozando la pintura, suponiéndose, según cuentan, 
pues el animalito á nadie lo dijo, que creyó que los volátiles 
eran reales y efectivos, lo que demuestra que se fiaba más de 
su vista que del olfato. Al regresar el artista, comprendió y 
le halagó lo sucedido, y díjole al perro con benevolencia. "Cé­
firo, tu no sabes el mal que has hecho,, y sin apoyar la frase 
con un puntapié, como parecía de rigor, tomó los pinceles y 
remedió el desastre. 

En el Molino del Boscaje (Grove Mili), que fué su morada, 
se conserva cuidadosamente cuanto recuerda la permanencia 
del historiador de los pájaros, y es muy visitado por los admi­
radores del gran naturalista. 

Entusiasta del árbol y del pájaro, nunca he sido partida­
rio de que se subdivida la fiesta, por estar convencido de que 
cuantos más árboles se planten más pájaros habrá, y de que 
quien respete al árbol respeta al pájaro y respeta la propiedad 
ajena, y aun la propia, de la que somos meramente usufruc­
tuarios, y en ningún caso tenemos derecho de abusar de ella. 

Podrán las imperfectas leyes humanas no poner estas li­
mitaciones á la propiedad; pero la ley natural, como la ley 
divina, nos imponen la obligación de no hacer nada que perju­
dique al prójimo, y con la corta abusiva de árboles, con las 
talas y con la destrucción de los pájaros insectívoros dañamos 
á nuestros hermanos y faltamos á nuestro deber, aunque los 
árboles cortados nos pertenezcan y aunque matemos los pá­
jaros en nuestra propiedad. 

Sin duda tenemos derecho de ahuyentar y matar los ani­
males que nos perjudiquen, mas no tenemos derecho de marti­
rizarlos para nuestro recreo. Todo hombre culto que ésto me­
dite, deducirá si debe ó no abstenerse de ciertas diversiones. 

¿Qué idea podemos formar de pueblos que no cito, donde 
en forma tal son perseguidas las útilísimas golondrinas, que á 
pedradas se tiran á tierra sus nidos de los aleros de los teja­
dos? ¿Qué merecen las autoridades que lo consienten, y aun 
cuantos lo ven y no ponen el debido correctivo á los granujas 
que en tal deporte se entretienen? 



XVI 

Cas aunas de Guardamar. 

Usando de la hermosa libertad que me concede mi condi­
ción de jubilado, pasé el último verano en Torrevieja para dis­
frutar las brisas mediterráneas, viendo en su bahía que los 
barcos españoles y de las naciones aún neutrales daban al aire 
una gran bandera, reproducida en colores cuatro veces en sus 
costados, como para afirmar más y más que se honraban con 
ostentar el emblema de su patria. 

Hallándome á 12 kilómetros de G-uardamar, ¿podía prescin­
dir de visitar aquel pueblo de hombres honrados, de hortela­
nos, de marineros, que lo mismo siembran melones y riegan un 
bancal, que se embarcan para pasar la noche pescando, se aga­
chan para lanzar el rayo (1) ó halan la red en su incompara­
ble playa? 

¿Quién, en tal caso, no va allá, para admirar los trabajos 
de fijación y repoblación de esas dunas, que años antes ya ha­
bían aislado el pueblo del mar, á pesar de que sólo dista 800 
metros, lo habían invadido después y arruinaron más tarde 
hasta treinta casas? Entonces se calculaba la fecha en que 
sería completamente sepultado. 

Pero llegó D. Francisco Mira, ingeniero que, interpretan­
do mágicas palabras de la ciencia forestal, mandó á las dunas 
detenerse y las dunas se detuvieron; luego las obligó á que 
abrieran paso fácil hasta la costa y la alta barrera que el 
viento alzó para dominar al pueblo, rindióse vencida y se dejó 
atravesar por ancho camino. 

Más tarde, las estériles arenas produjeron árboles de varia­
das especies, desde la árabe palmera, que prospera con los pies 
en el agua y la cabeza en el fuego, y el ciprés de fruto grueso 
y brillante matiz, que crece con gran rapidez formando una 
densa masa de follaje, hasta el grácil pino carrasco, que adquirió 
el sumum de la ciencia forestal, pues sabe vivir casi sin tierra 

(1) Esparavel. 
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y casi sin agua. Allí hace de césped la hierba cuchillo ó uña 
de león, de gruesas hojas y amplias flores, que se abren al me­
diodía, la que con superficiales raíces forma tupida red que 
sirve de camisa de fuerza á las arenas locas, sujetándolas fuer­
temente hasta en los más ásperos declives. 

Fué para el Sr. Mira día digno de ser señalado con piedra 
blanca aquel en que un bando de perdices se instaló en la 
duna, porque debió llegar á conocimiento de los alados seres, 
que ya había espesuras gratas para la vida y desde entonces 
desapareció la langosta, que tanto daño hacía devorando las 
matas criadas para que sirvieran de protección á las siembras 
y á las plantaciones de árboles. Cuando empezaron á nacer es­
pecies que no se habían sembrado, entre ellas, la planta her­
mana del tabaco, la Nicotiana longíflora, de largas flores ama­
rillentas, de frutos numerosos y de semillas casi microscópi­
cas, la que prospera y crece con rapidez que pudiéramos cali­
ficar de vertiginosa, tanto en las tierras abundantemente re­
gadas con agua dulce como en las bañadas por el mar, y tam­
bién en las pendientes donde apenas se detiene la que envían 
las nubes y en cambio se detienen con insistencia abrumadora 
los rayos del sol de Agosto; se regocijó aún más, porque indi­
caba que el monte artificial creado por el hombre se iba trans­
formando en natural, casi en espontáneo y , por tanto, en una 
masa de verdura fuerte, robusta, capaz de desafiar y vencer 
I03 rigores del clima. Es que en éso consiste la salubridad, la 
higiene del monte, y así, loa forestales dignos de tal nombre, 
tienden á que la Naturaleza adopte la obra que ejecutaron, 
cual si fuese suya. Por éso al ver que ésta la patrocinaba como 
propia, es cuando se persuadió el Sr. Mira de su triunfo. 

Nadie que visite hoy las dunas se puede formar idea de lo 
que fueron, pues, de año en año, vemos cómo disminuye la al­
tura de los médanos al sentarse la arena y cómo, al mismo 
tiempo las copas de los árboles van rellenando las depresiones. 

En aquél, que antes era paraíso de la langosta, porque lo 
abandonaron los pájaros y no se veía una brizna de hierba, el 
suelo se cubre de verdura; allí donde sólo se dibujaban las hue­
llas de algún insecto en la arena, hoy cantan las aves y for­
man sus nidos. Verdaderamente el paisaje estaba muerto y 
ahora se halla rebosante de vida, gracias al mago de las du­
nas, al modestísimo D. Francisco Mira. 

A corta distancia de la costa y paralelo á ella se ve aquel 
mural lón de arena, de 16 kilómetros de longitud, arena que las 
montañas habían enviado al mar, porque fueron cortados los 
árboles que las sujetaban, y luego, incesantemente, el mar las 
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arrojaba á la orilla para que siguiera sepultando el pueblo y 
sus más ricos cultivos. Mas ésto tuvo fin en cuanto á princi­
pios de siglo comenzaron los trabajos de fijación, porque la are­
na invasora quedaba detenida en Jas tablestacas y en los cañi­
zos dispuestos al efecto, y allí mismo, sin pasar adelante, se 
iba amontonando hasta formar barrera insuperable para la 
misma arena. Entonces coronó la barrera una línea de palle-
ras plantadas en su cresta, que con sus espinosas hojas pare­
cen guerreros encargados de defender el país de nuevas inva­
siones, mientras con su poderoso raigambre imponen duro yugo 
á las que fueron arenas voladoras. Esas plantas parecen can­
tar la victoria de la vida sobre la muerte, del reino vegetal so­
bre el mineral. 

Al ir hacia el vivero, me llamó la atención el próspero des­
arrollo de los cipreses de fruto grueso, el de aquellos eucalip­
tos que tanto lucharon en sus primeros años para elevarse, 
porque á cada temporal de Levante, las gotitas de agua sala­
da que arrastraba el viento quemaban las hojas y los tallos 
tiernos, y hubo necesidad de ponerles cañizos que les sirvie­
ran de pantalla. Al fin "sacaron la cabeza,,, y ahora, á su abri­
go y sirviendo sus copas de resguardo, prospera en el terreno 
cuanto se quiere. 

Al llegar al vivero atrajeron mis miradas, en primer lu­
gar, dos hermosas palmeras, que hace diez años plantaron mi 
hija menor y mi'nieta mayor, el eucalipto de la especie robus­
ta que dejó, como recuerdo de su visita, el ilustre forestal don 
Santiago Olazábal, y todos los demás árboles que, uno por uno, 
conocía, y aún dediqué un recuerdo á alguno que se había se­
cado. Es que el amor al árbol, como el amor á la Humanidad, 
se particulariza cuando se ha sufrido con las contrariedades 
que afectaron al individuo y se gozó con su prosperidad. Tam­
bién volvía á ver el curioso modo de regar las tablas con el 
agua extraída de los pozos del arenal y todas las particulari­
dades interesantes del cultivo allí establecido. 

Pero lo que más me sorprendió en el vivero fué un ejemplar 
notable, que no pertenece á la flora forestal, sino á la que, 
con poco respeto, pudiéramos llamar fauna indígena. 

Ese ejemplar respondió en su juventud al nombre de Peri­
co Sánchez, y ahora que tiene cuarenta años, en vez de ser 
llamado el tío Pedro, me lo presentaron como D. Pedro Sán­
chez. 

Trabajó en sus mocedades en la huerta y en el mar, y si 
un día sembraba melones, el otro se dedicaba á la pesca. Le 
llamó el Rey á Cartagena, cuando le correspondió el servicio 



militar, y fué designado á la dotación del recién construido 
crucero llamado Colón. Formó parte de la escuadra de Cerve-
ra, se refugió en Santiago de Cuba, quedó prisionero de los 
yankis y volvió á España, pesaroso de haber dejado su barco 
encallado en los arrecifes de la costa, en vez de hundirlo em­
bistiendo al enemigo. 

Obtenida la licencia absoluta, volvió á Guardamar entris­
tecido. Sus padres habían muerto, la viña que cultivaba y has­
ta la casa donde habitó, que eran su única herencia, estaban in­
vadidas por las arenas, y agobiada su alma, decidió emigrar; 
pero prometió á su novia volver cuando juntara cinco mil du­
ros, para casarse con ella y establecerse luego donde no viera 
aquel pueblo, que parecía maldito de Dios, ya que vivió mu­
riendo á causa de las fiebres, hasta que fué destruido por los 
terremotos, y ahora lo enterraban las arenas. Añadió que en­
tretanto mandaría á la chica lo que pudiera, para que no tu­
viese que trabajar, advirtiéndole que no le escribiría, y par­
tió, no aborreciendo la vida porque su zagala había prometido 
esperarle. 

Al año le envió el novio una letra de cuarenta pesos con­
tra una casa de comercio de Torrevieja; al otro, fueron ciento, 
y después, con la regularidad de un reloj, siguió cobrando 
igual cantidad, excepto el actual, pues recibió trescientos, con 
una carta de pocas líneas, en que Perico le encargaba que pre­
parase el ajuar. 

Por fin, hace dos meses arribó el ausente, un poco calvo y 
con pelos blancos, y halló que la fiel amante, aunque había 
perdido la frescura de la juventud, era una jamona de buen ver, 
y poseedora, ó, mejor dicho, administradora de unas finquitas 
de campo y huwrta, que bien podían valer dos mil duros, y que 
había adquirido á nombre de su novio, con el dinero que éste 
le iba enviando y con las rentas de la propiedad. Así que y a 
pasaba de treinta y cinco mil pesetas el capital reunido. 

Naturalmente, la boda se celebró con rumbo, y el nuevo 
desposado, complacido con las mejoras hechas en la iglesia del 
pueblo, con lo que lo habían embellecido las moreras planta­
das y cuidadas por los vecinos en las rectas y anchas calles, y 
sobre todo, sorprendido al ver cuan hábilmente habían sido de­
tenidas las arenas voladoras, sin que avanzaran un paso si­
quiera desde que él las dejó, olvidando sus antiguos propósitos, 
decidió establecerse en Guardamar, y hasta transformó la di­
cha en hombre comunicativo al sombrío Perico. Especialmente 
le encantaba contemplar los antes blanquecinos arenales, pro­
totipo de la esterilidad, cubiertos por un manto de esmeralda, 
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y la alameda que conducía al mar, daba también origen á sus 
entusiastas expansiones. 

Cuando me le presentaron me dijo: 
"Oiga usted, D. Ricardo, ésto es hermoso, ésto es una ma­

ravilla, ésto es un portento. ¡Transformado el desierto en un 
paraíso terrenal! ¡Y todo lo ha hecho un hombre! ¡Lo ha hecho 
D. Francisco! 

Yo creo que al pueblo español le pasa lo que á las dunas, 
que por sí solos no se repueblan ni se regeneran, y así segui­
remos hasta que se presente un D. Francisco de la clase de es­
tadistas, que se encargue de hacer cesar el desconcierto en que 
vivimos. Antes, cuando llegaba al arenal una semilla, si por 
casualidad se enterraba hoy con el viento del Norte, mañana 
saltaba el solano y la desenterraba, y al cabo de dos días, el 
Levante la enterraba de nuevo, pero tan profundamente que 
no podía germinar. Así también reconozco que cuando en Es­
paña hay un gobernante que esparce buena semilla, pronto vie­
ne un contrario que la desentierra, y el trabajo resulta estéril. 

En nuestra patria hay que proceder con constancia, apro­
vechando todo lo favorable, como D. Paco aprovecha para el 
bien hasta lo malo. Vea usted cómo logró que los mismos vien­
tos que inundaron de arena la playa, formen con arena esa ba­
rrera que la detiene. 

Es locura dejar que cada grano de arena vaya donde quie­
ra y como quiera, porque si bien se los debe dejar libres, siem­
pre que sueltos van formando la contraduna, cuando su movi­
miento impide la vegetación, hay que sujetarlos, como aquí 
se hace, no con hierro ni con manipostería, sino con cañizos, 
en cuya misma flexibilidad está el secreto de su fuerza. 

Creo también que así como se inspiró D. Paco en los pro­
cedimientos seguidos en otros países en casos análogos, pero 
no los aplicó ciegamente, sino que modificó y reformó por com­
pleto los detalles para adaptarlos al clima local, los procedi­
mientos usados para realizar el bien en otras naciones se han 
de modificar esencialmente, para adaptarlos á nuestra his­
toria y á nuestro modo de ser. ¡Nada de serviles traduc­
ciones!,, 

Regresé impresionado por lo que había oído á aquel hom­
bre, á quien, por lo menos, nombraría alcalde perpetuo de 
Gruardamar, y dado su buen sentido, con que Benavente le 
presentara en escena, acaso llegaría á ser tan famoso como el 
de Zalamea. 

Pero ¿lo consentirían los que manejan el tinglado? 
1916. 





XVII 

Cas descripciones de la fiesta del flrbol. 

El decreto de 5 de Enero de 1915 declarando obligatorio 
que haya anualmente nna Fiesta del Árbol en todos los tér­
minos municipales de España, ha sido tan bien acogido por la 
opinión, que sólo los pueblos caracterizados por su atraso no 
la han celebrado en el primer tercio del año actual. >v 

Las descripciones de las fiestas abundan en la prensa diaria 

des que se sacrifican por el bien público, de niños que recitan 
maravillosamente discursitos y poesías más ó menos modernis­
tas, y son esperanza de la localidad, de elegantísimas señori­
tas con faz angelical y de espléndidos Mecenas que obsequian 
con torrados á los niños y con torreznos á la concurrencia. 
Además, los Secretarios de Ayuntamiento resultan eminen­
tes estadistas, inspiradas las poesías, artísticos los adornos y 
suculentas las meriendas. 

Todo eso está muy bien, y de corazón lo aplaudo, y cons­
te que mi voto es de calidad, pues así como otros dedican su 
vida al estudio ó á matar el tiempo, yo soy nada menos que 
revistero profesional de las Fiestas del Árbol. Ciertamente, mi 
especialidad tiene sus ventajillas, pues suelo recibir medallas 
de las repartidas, bolsas de las meriendas, invitaciones en co­
lores, patrióticos lacitos, fotografías, etc.; mas no deja dete­
ner sus quiebras el oficio, pues molesta á mis favorecedores y 
corresponsales que yo suprima epítetos, cuando no los hallo 
muy justificados, y omita el nombre del niño que lleva la ban­
dera de la escuela, y me piden cuenta por haber dejado de ca­
lificar de nacional á un maestro, á pesar de ser el único que 
puede ostentar ese título en la localidad, como si los de las 
escuelas privadas fueran extranjeros, y se me amenaza, si no 
rectifico, advirtiéndome el ofendido, para que me aterrorice, 
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que tiene un amigo periodista en la cabeza del partido judicial. 
Hasta se me exige diga quién fué el audaz que me envió la 
descripción de la fiesta, con objeto de pedirle cuenta en todos 
los terrenos por la supresión de un nombre... y ¡hay quien ol­
vida firmar la carta, y luego se incomoda porque no contesto! 

Digo ésto con la natural reserva, mas no para que los lec­
tores tengan de mí lástima y compasión; todo lo contrario, 
pues me aplico lo del tamborilero de la fábula: 

Eligiera buen oficio, 
y no se quejara de ello, 

sino porque es rara, rarísima, la descripción de una fiesta, 
aunque llene cuatro columnas, en que no se omitan casi todos 
los datos siguientes, que son los de mayor interés, á pesar de 
que se vienen pidiendo en las disposiciones oficiales en todos 
tonos, en el terreno particular y en la prensa. No debe dejarse 
de consignar en ningún caso el nombre del paraje y del térmi­
no municipal en que se celebró, ni suprimir el de la provincia, 
como tampoco la fecha, el número de árboles plantados y el 
aproximado de niños que concurrieron. Recuerden los de cier­
tos pueblos que hay veinte Villanuevas en España, y no pre­
suman que todos sabemos á qué provincia corresponde la suya. 
También se olvidan de reseñar el estado de las plantaciones 
efectuadas en las fiestas anteriores, á pesar de ser dato que 
jamás debiera omitirse. 

Otras quiebras tiene mi profesión, y es que un número con­
siderable de los que han celebrado la fiesta se cree con dere­
cho á una cruz ó á una encomienda (mis parroquianos son tan 
modestos que jamás aspiran á grandes cruces), y reconociendo 
yo, ¿eómo no?, que la tienen harto merecida, he de gestionar, 
intrigar y hasta si fuera preciso sobornar, para que les den 
su merecido. T como tengo tan mala sombra, que jamás logré 
para ninguno de los que he patrocinado durante mi vida oficial 
y siempre con harta justicia, la venera, con sobrado funda­
mento hacen objeto de su enojo al Ministro (éso poco me im­
porta), y de su resentimiento á este mísero revistero. Yo, para 
consolarlos, repito cuanto sobre el asunto de las cruces han 
dicho moralistas y guasones; mas ¡ay! no se convencen. 



xvni 

Co$ do$ caminos. 

Kinchán y Chankín eran coterráneos y de la misma edad. 
Había comenzado su amistad casi desde la cuna y siguió en la 
escuela, donde sufrieron juntos el martirio de aprender lo que 
no entendían ni nadie trataba de explicarles. Luego fueron á 
la capital á cursar, casi en la misma forma que la primera en­
señanza la segunda y la carrera de Derecho. Ta con el título 
en la mano, empezaron á estudiar fructuosamente, porque no 
les tomaban la lección y aprendieron á reflexionar por su 
cuenta. 

Ambos eran inteligentes y aplicados y se les auguraba un 
gran porvenir, porque á su capacidad unían la constancia, la 
formalidad, la rectitud, hallándose encarnado en ellos un espí­
ritu de justicia muy bien arraigado. Pero á la vez ambos re­
sultaban en extremo diferentes. 

Kinchán era un verdadero orador, de oratoria preñada de 
ideas, que trataba de convencer, pero jamás de deslumbrar, y 
tan comunicativo y franco que infundía confianza á la vez que 
profundo respeto. Todo paz, todo reposo, todo equilibrio, pa­
recía encarnar el espíritu de la escultura griega. Chankín ha­
cía recordar á aquellos frailes que nos legaron en sus lienzos 
los artistas del siglo de oro, absortos en interiores visiones, y 
como si su cuerpo sólo fuera el pretexto para que el alma pu­
diese permanecer en la tierra. A pesar de tan opuestas mani­
festaciones del ser interior, una misma aspiración los unía: el 
bien de la patria, á la que amaban con delirio y á la que pro­
metieron consagrar su vida entera. 

Kinchán, abogado notable, dedicóse con afán á la política, 
y siempre fueron inspirados sus discursos y sus actos por una 
inquebrantable rectitud, que formaba duro contraste con el 
modo de ser de la mayor parte de los hombres políticos con 
quienes alternaba. Chankín, en cambio, creyó que podía ser 
más útil contribuyendo á la ilustración del pueblo desde una 
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cátedra en la que no se limitaba á tomar la lección, y allí ad­
quirió entre sus compañeros y discípulos fama de sabio, aun­
que era muy poco conocido del público en general. 

Llegó por fin la época en que Kinchán creyó poder influir 
decisivamente en la suerte de su país, pues fué nombrado Pre­
sidente del Consejo de Ministros por el Monarca constitucio­
nal, y en seguida puso manos á la obra con los fidelísimos au­
xiliares que se había procurado. 

A su juicio, estaba por hacer la administración pública en 
aquella nación, porque sólo era un pretexto para que emplea­
dos, cada vez más numerosos, y otros individuos que no figu­
raban en nómina, chupasen del presupuesto nacional. Para 
sanearla emprendió con mano firme la moralización de los ser­
vicios, y como es natural los perjudicados se quejaban amarga­
mente y conspiraban para derribarlo, mientras que el país be­
neficiado aplaudía... aunque sin hacer mucho ruido, y así los 
aplausos eran fácilmente ahogados por las protestas. 

Hinchan creyó que no sólo los administradores, sino tam­
bién los administrados distaban de tener lo que debe caracte­
rizar á los ciudadanos de un gran pueblo, y ésto molestó á los 
egoístas que no se querían "meter en nada,. Trató deponer 
coto á los que abusaban del pueblo, envenenándole con bebi­
das espirituosas, á los que con el juego empobrecían á muchas 
familias, á los que explotaban el país con préstamos usurarios, 
á los que le pervertían con espectáculos inmorales y con anti­
patrióticas enseñanzas, y aunque los hombres de bien lo cele­
braban, ensordecían el aire los gritos de los taberneros, tahú­
res, usureros y demás explotadores. 

Juzgando que era indispensable poner coto á la destrucción 
de los montes, que había esterilizado gran parte del territorio, 
declaró obligatoria la celebración de la Fiesta del Árbol como 
medio eficaz para que los pueblos amaran, defendieran y pro­
pagaran el arbolado, y hasta se atrevió á poner multas á los 
Alcaldes que no las realizaban. Adviértase que entonces im­
poner multas era cobrarlas, porque llegaba la tiranía de aquel 
Gobierno hasta el extremo de hacer cumplir la ley. 

Pero lo peor de todo fué que en el país había una afición 
loca al llamado espectáculo nacional, á las... riñas de gallos, 
mas ¡allí fué Troya!, porque atacarlas era un crimen de lesa 
patria, y de ningún modo se podía tolerar. 

El pueblo en masa se levantó contra tamaña enormidad, 
porque en aquella sufrida nación la pérdida de ciudades y co­
lonias se miraba con indiferencia, pero atentar al espectáculo 
nacional nunca jamás ¡antes la pira, como los numantinos! 
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Mas lo que mejor probaba la razón de la causa que defen­
dían, era que el hecho había obligado á que saliera de su re­
traimiento el ilustre, el sabio, el prodigioso Ohankín (entonces 
acababa la gente de enterarse de sus méritos y de que existía), 
y aunque alguien susurró que éste jamás había presenciado 
una riña de gallos, lleno de santa indignación se lanzó á la ca­
lle y se puso al frente del movimiento, mientras algunos de sus 
amigos lo atribuía á que había perdido el juicio. Pero el caso 
es que salió de su retiro, y empezó á escribir alegatos contra 
el gobierno de Kinchán, á tomar parte en ciertos mítines y á 
presidir manifestaciones populares. Así llegó á ser el ídolo de la 
multitud, que un día, habiendo bebido inspiración en las taber­
nas, se dirigió al real palacio gritando: "Kinchán, no; Chan-
kín, sí.„ 

El rey, siempre fiel al régimen constitucional, admitió la 
dimisión presentada por Kinchán. y nombró sucesor suyo á 
Chankín, que rodeado de los amantes de la libertad... de la li­
cencia, de los taberneros, usureros, jugadores, taladores de 
montes y de los entusiastas de las riñas de gallos, empezó á 
dar al pueblo lo que pedía, y aun algo más. 

Comenzó prohibiendo que se cerraran las tabernas á nin­
guna hora del día ni de la noche; luego creó condecoraciones 
para los que prestaran dinero á mayor tanto por ciento y para 
los que hubieran talado montes, dando cruces sencillas á los 
que asolaron una hectárea, encomiendas á los que arrasaron 
diez y grandes cruces á los que cortaron ciento. Alguno pre­
tendió un título de Castilla, porque realizó la hazaña de descua­
jar una sierra entera, que pertenecía al Estado. También se dis­
puso que se cousiderara servicio preferente la construcción de 
elegantes circos gallístieos, que 9e otorgara la cruz de Benefi­
cencia al que demostrase que en las timbas había levantado 
cierto número de muertos, y se decía que en breve se darían 
pensiones á los que acreditasen haberse arruinado jugando á 
la ruleta. 

Aquel país, al ver que el Estado le concedía á todo pasto 
riñas de gallos, alcohol amílico y usureros, fiel y constante 
con su sistema de hacer la oposición al que mandaba, empezó 
por silbar á los que llevaban cruces de talador de montes, dio 
alguna paliza á los usureros y á los taberneros de mérito, pegó 
fuego á varios reñideros de gallos, bajo pretexto de que con los 
palacios de ambos Cuerpos Colegisladores había sobrado para 
este efecto; á palos y pedradas hacía cerrar las tabernas los 
días festivos y todas las noches en los de trabajo; retorcía el 
pescuezo á los gallos de pelea que hallaba, y hasta el pobre 
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Jorge se quejaba de que no quedaba alma caritativa que le die­
ra un tironcito de la oreja. 

Al fin, el pueblo, en manifestación tumultuosa, se aglome­
ró en la plaza de Palacio, para pedir la cabeza de Chankín, 
porque era alentador de la pública inmoralidad, porque impe­
día á la gente ser tan virtuosa como ardientemente deseaba y 
porque no dejaba que se efectuase la repoblación forestal de 
las montañas, á pesar de que reportaría grandes bienes al 
país. El rey, siempre constitucional y fiel cumplidor de lo que 
había prometido al subir al trono, volvió á nombrar á Kinchán 
Presidente del Consejo, y mandó que inmediatamente saliera 
desterrado Chankín. 

Mucho sorprendió al público que para despedir al proscrito 
no fuera ninguno de los exministros, lo que es buena prueba 
de que creían que nunca volvería á gobernar, y aún más ex­
trañó que acudiera á la estación Kinchán. Hasta hay alguien 
que asegura, en secreto, haber oído la siguiente conversación, 
momentos antes de partir el tren: 

—Por fin, hemos triunfado, dijo Chankín á Kinchán. 
—Si el que ha triunfado eres tú, pobre Chankín. 
—Yo jugaba al gana pierde, amigo Kinchán; pero veo rea­

lizados los sueños de nuestra juventud. Ya no hay riñas de 
gallos, ya no hay timbas, pronto se repoblarán las montañas. 
Al lograr mis aspiraciones, me digo: ¡Bendito destierro! y ben­
digo hasta los insultos que las turbas me dirigen. 

—En mis memorias, que no se han de publicar hasta diez 
años después de nuestra muerte, revelaré este secreto, para 
que tu nombre sea honrado como merece. 

—Sabes, amigo Kinchán, que no aspiro á honras humanas, 
que miro más alto. 

—Sin embargo, lo haré, por si puede servir de enseñanza 
á otras naciones. 

— ¿Y crees que durará esta obra? 
—No puede deshacerse, porque ya el pueblo ve y toca los 

resultados de nuestros ideales. 



XIX 

Bob el maderero* 

Como las naciones europeas, casi sin excepción, están 
enfrascadas en la ingrata tarea de destruirse unas á otras con 
el explosivo, con el hierro y con los gases asfixiantes, ¡hasta 
con la lengua y con la pluma! sus actos sólo dan ocasión á los 
que actuamos de propagandistas forestales para que hagamo s 
vibrar la cuerda jeremiaca. Por ello, y para no fatigar á los 
lectores, se hace preciso volver los ojos con frecuencia al nuevo 
continente, ya que, á pesar de ser beligerante en gran parte, 
trabaja también en pro del monte y en la difusión de las ver­
dades forestales. Tal es la causa de que nuevamente me ocupe 
de trabajos norteamericanos. 

Esta vez la propaganda ha tomado la forma de novela, y 
con bastante acieito. Titúlase la obrita Lumberjack Bob, es 
debida á Lewis E. Theiss y marca un rumbo digno de ser 
adoptado por algún novelista español que, ideando una fábula 
cayo campo de acción sean montes españoles, además de des­
cribir bellezas forestales de nuestro país, dé á conocer al lector 
á los madereros, leñadores, resineros, pastores, etc., de los 
montes españoles. 

Se basa la acción de la novela en que á uno de los guerre­
ros que combatieron á los indios, le fué concedida por el Go­
bierno en parte del territorio conquistado, cierta ladera mon­
tañosa poblada de bosque virgen lindante con un río, acompa­
ñándose en la novela, para mejor inteligencia, el croquis de la 
finca. Sus sucesores tuvieron que vender las tierras agrícolas 
de la parte baja á un colono y la mayor porción del terreno 
forestal á una poderosa compañía, que taló el monte virgen 
adquirido, y que aspiraba á comprar por poco dinero el mag­
nífico arbolado que poblaba la parte perteneciente al heredero 
del antiguo soldado, el coronel Gray. Este tenía un hijo de 16 
años, llamado Bob, diminutivo de Roberto, el cual resultó un 
verdadero niño prodigio, ya que lograba vencer todas las difi-
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cultades técnicas y sociales que presentó la explotación del 
monte. Estas últimas fueron debidas á las malas artes que puso 
en juego la poderosa compañía, para estorbar é impedir el 
aprovechamiento que efectuaba el coronel, hombre de pocos 
recursos financieros, por lo que temió en repetidas ocasiones 
el fracaso de sus proyectos, y como triste consecuencia, su 
completa ruina. 

Bob, que consiguió autorización de su padre para vivir en 
el monte con los operarios, fué enterándose de cómo se cons­
truye una casa forestal de madera para albergue de los tra­
bajadores. Luego logró que en vez de hacerse la explotación 
del monte á matarrasa, sin pensar en el porvenir, se apearan 
únicamente los árboles cuyo diámetro excedía de 30 centíme­
tros. Entre tanto se iba penetrando de las leyes que rigen la 
vegetación y del modo de determinar las existencias leñosas 
de un rodal, á la vez que estudiaba las costumbres de los ha­
bitantes de los bosques, especialmente las de los temibles in­
sectos y de los útilísimos pájaros. 

Por supuesto, después de aprovechado cada trozo del bos­
que, no olvidaba Bob clasificar todo lo apeado, agrupando los 
trozos que por sus dimensiones y por la calidad de la madera 
eran aplicables á diversos usos, y el resto de la corta, lo que 
quedaba como despojo, era cuidadosamente quemado, para que 
no pudiera dar ocasión al desarrollo de plagas de insectos ó á 
incendios. Además, por las infamias de la poderosa compañía, 
que desempeña el papel del traidor y del tirano en las come­
dias, ocurrió uno que fué sofocado sin grave daño, gracias á la 
obligada intervención de Bob. 

También logró, por medio de una presa rústica, reunir sufi­
ciente cantidad de agua para que las maderas del monte pu­
dieran salir flotando por un arroyo que, ordinariamente, era 
de escaso caudal. Así fueron transportadas hasta el río, donde 
se construyeron con ellas almadías, que llevaron al mercado, 
resultando de la empresa rico el padre, y tan enamorado del 
monte el hijo, que consagró su actividad á la finca paterna, 
agrandada con la adquisición del terreno agrícola inferior. 

Resulta interesante la descripción del carácter, de las cos­
tumbres y de las creencias de los madereros y leñadores, 
entre los que figura un indio injín á quien impresionaban ex­
traordinariamente los rumores de la selva, adoraba á los repti­
les llamándolos abuelos suyos, como pudiera el daiwinista más 
apasionado, y les echaba humo de tabaco, cual ofrenda prefe­
rida. Los graznidos de los buhos le encantaban, por conside­
rarlos de buen agüero, y los madereros, aunque con cierto 
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disimulo, compartían sus creencias, y no dejaban de echar un 
puñado de tabaco en la estufa de su guarida, cuando el indio 
lo hacía. 

Todo rumor que llegaba á su oído era para el indio la voz 
de Ike, que fué de caza al monte con su hijo Billy; éste pereció 
arrastrado por un remolino sin que su padre se enterara á 
tiempo de salvarle, ni tampoco de avisar con sus gritos á los 
parientes del "otro barrio, para que acudieran á su hijo y le 
guiaran al paraíso. Con este motivo, el viejo Ike perdió la ra­
zón y aún grita á más y mejor, á fin de que su parentela de 
ultratumba acorra al hijo y éste no pierda el camino y se 
quede sin llegar á la celestial morada. Excuso insistir en la 
que se armará, cuando á un indio injín le llegue su última hora. 

Con frecuencia se oían aullidos por la noche, y uno de los 
leñadores contó que hacía muchos años, cuando la selva virgen 
no había sido aún profanada por el hacha, cierto trampero llegó 
allí, distribuyó los cebos y reunió una hermosa colección de 
pieles en la cabana que había construido para albergarse. So­
brevino enorme nevada, y el trampero, no pudiendo recorrer 
los cebos, resolvió aguardar en su cabana hasta que pasara la 
nevasca; pero se cubrió la choza y un corrimiento del terreno 
la soterró completamente. Empezó á viciarse el aire y á debi­
litarse el trampero, y entonces trató de abrir una salida; pero 
pronto le faltaron fuerzas y cayó desplomado. 

Sin duda hubiera perecido, á no ser porque habitaba el 
monte un viejo lobo, para el que trampas y lazos resultaban 
inútiles. Era el lobo más sabio que jamás vivió y reflexionaba 
como pudiera hacerlo un hombre... de los que no reflexionan 
bien, según se verá por los resultados de sus meditaciones. Co­
mo era tan sabio, sabía la aflictiva situación del cazador y 
pensó que favoreciendo su evasión, el hombre agradecido de­
jaría en paz en lo sucesivo á toda su parentela. El lobo terminó 
el boquete de salida momentos después de caer desvanecido el 
cazador, quien al recibir la impresión de aire fresco volvió en sí 
y con el hacha mató al lobo, á pesar de que había sido su sal­
vador, y siguió su tarea hasta que cayó al cabo el último de la 
especie. 

El espíritu del lobo sabio quedó habitando aquellos lugares 
y el que lo encuentra, aunque sea por vez primera, lo conoce 
en seguida; si lo descubre de nuevo, recibirá grave mal y si lo 
apercibe por tercera vez, morirá de seguro. Como dato para 
reconocerlo añadió que era mayor que los otros lobos, comple­
tamente blanco y aullaba lo mismo que los perros cuando los 
lastiman. Impresionado el auditorio, uno tras otro, casi sin ex-
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cepción, fueron arrojando un puñado de tabaco en la estufa, y 
al poco tiempo algunos aseguraron que habían visto el espíritu 
del lobo y que de aparecérseles segunda vez dejarían el traba­
jo, porque lo primero era su vida. 

Algunos días después el buen Bob, ¡siempre Bob!, averiguó 
que el que contó la lúgubre historia salía de noche para entre­
vistarse con un dependiente de la compañía enemiga, que lle­
vaba un perrazo con una cubierta blanca fosforescente, y de 
vez en cuando martirizaba al pobre animal para que aullase, 
con objeto de dejar al coronel sin medios para terminar el 
aprovechamiento. 

Descubierto el engaño, fué arrojado el traidor y serena­
das las cuadrillas; pero el lector se queda un poco frío, por­
que á pesar de no haber tenido nunca "intención de quemar ta­
baco en honra del espíritu del lobo sabio,, le produce cierta 
desilusión ver que termina el fantástico relato con un perro 
disfrazado, cual los que ciertos payasos exhiben en los circos. 



XX 

Seres artificiales. 

El último Boletín de la Sociedad Española de Historia Na­
tural inserta un artículo sobre los "Fundamentos de la Bioquí­
mica, , suscrito por un sabio doctor, honra de España, en el 
que sostiene que "antes la forma (de cada ser) era para los na­
turalistas lo característico de la vida; las condiciones y apti­
tudes de cada organismo procedían de sus formas específicas,, 
más hoy se "ha llegado á la conclusión de sólo el.núcleo y el 
,citoplasma que lo rodea constituyen, unidos, lo indispensable 
,para que el proceso vital se manifieste,. Dice que por ello la 
vida "emerge de la asociación de dos substancias químicamen­
t e diferentes,, y según el diccionario de la Academia, emer­
ger es brotar. Añade que el "desarrollo de la vida debe refe­
r i r s e en último término á la molécula albuminoidea, porque 
,sólo albuminóides forman la materia de los seres vivos y sólo 
,en éstos existen,. 

Como de paso da un buen recorrido á los que acometen la 
empresa de crear artificialmente la vida, excediéndose en sus 
ilusiones hasta afirmar que la han creado; pero dice uno de 
los biólogos de espíritu más revolucionario, el investigador 
del Instituto Rockefeller J. Loeb, "aunque la idea de preparar 
,artificialmente substancia viva nos seduzca hoy, como á los 
,antiguos alquimistas, no debemos estimar las imitaciones mor­
fológicas de células y bacterias obtenidas mediante precipita-
„dos orgánicos, sino como organismos artificiales,. 

Termina manifestando que ignora si pecará de iluso al 
creer que se llegará á efectuar la síntesis artificial de la ma­
teria viva, aun limitándola á la expresión más rudimentaria de 
ésta, y que entonces nadie negará que los únicos fundamentos 
positivos de la Biología son los de la Bioquímica. 

También es bueno apuntar que dice: "en el caso nada ex­
traordinario de ser veinte aminoácidos diferentes los disponi­
bles para la construcción de las moléculas proteínicas, según 
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la ley de permutación algébrica, resulta la asombrosa cifra de 
más de dos trillones de formas isoméricas posibles, á la cual 
todavía debe añadirse la de las isomerías estereoquímicas, co­
rrespondientes á los átomos de carbono asimétricos de los ami­
noácidos. De ésto deduce Olleman que se concibe la posibili­
dad de que todo ser vivo posea su albúmina individual, y que 
la innumerable variedad de formas con que se presenta la na­
turaleza orgánica, podría ser debida en parte á la isomería de 
las moléculas de albúmina,,. 

Si otro que no fuera el sabio doctor hubiera firmado el ar­
tículo, nos parecería un poco fuerte llamar substancia al con­
tenido del núcleo, cuando hay en su interior gran complicación 
de organismos. Además, pudiéramos sospechar que, acaso se 
habría contagiado del mal, tan extendido entre los catedráti­
cos, que á fuerza de concentrar sus estudios en una especiali­
dad, realzan sobre manera su importancia, y si la materia, en 
alguna de sus formas es el objeto de su actividad, suponen que 
en el mundo no hay más que materia, y que haciendo reaccio­
nar cuerpos inorgánicos, emergerá la vida, aunque sea en sus 
formas más rudimentarias. 

Yo, ya que no puedo ser original, voy á tratar de imitar 
al sabio catedrático, refiriendo un cuento digno de ser inven­
tado por la candida fantasía de una niñera, y que pudiera te­
ner alguna, aunque remota, relación con las esperanzas antes 
consignadas. 

* 
* * 

Contarán seguramente las historias que en siglos pasados 
hubo en el centro de Europa, y fundado por los bárbaros del 
Norte,un pueblo, que en el transcurso de los siglos adquirió cier­
to baño de civilización é hizo grandes descubrimientos, aunque 
siguió siendo bárbaro hasta la médula de los huesos, y bien lo 
demostraba, porque el militarismo era el fundamento de su po­
derío. En cambio ocupaba el Norte de Europa una nación isle­
ña, que siempre luchó por la libertad de los mares, á cuyo fin 
poseía la más poderosa escuadra del mundo. Como hacía gran 
competencia á su comercio la nación militarista, la guardiana 
de la libertad le declaró guerra sin cuartel, la venció y para 
anonadarla trasladó á todos los supervivientes del país derro­
tado al centro matemático de África, con objeto de impedir 
una futura competencia. Mas ¡ay! que con el pueblo aquel se 
fué también, disfrazada de aire transparente, su hada protec­
tora, la que tanto lo había elevado, y que siguió guiando su asi-
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dua labor é inspirándole recursos en las circunstancias más 
difíciles. 

El pueblo bárbaro, no por el éxodo dejó de ser bárbaro, y 
trabajó en la tierra, en el taller y en el laboratorio, como lo 
que era ¡bárbaramente! Realizó maravillas en los dominios de 
la agricultura, y aquellas tierras, antes desiertas é infructífe­
ras, produjeron por hectárea diez veces más que las mejores 
de Europa y América. Aunque se multiplicó rápidamente su 
población, exportaba para el resto del mundo una enormidad 
de productos agrícolas, y los trigos, cuyos granos pesaban 
cada uno diez gramos, y los guisantes del tamaño de ciruelas 
y las habas como melones, y los tomates como sandías, fueron 
estimadísimos en el mundo entero. 

Como es natural, los agrónomos de los demás países trata­
ron de multiplicar en sus respectivas naciones los trigos, gui­
santes y lentejas para poder competir; pero en vano, porque 
no lograban hacer germinar las semillas. Luego los examina­
ron con microscopio, y hallaron que las células que los for­
maban, aparte de ser de mayor tamaño que las ordinarias, se 
diíerenciaban mucho por los organismos que contenían y no 
se hallaba trazas de gérmenes. 

Como la exportación crecía, enriquecióse la nación y en­
sanchaba su territorio, aunque no por conquista, sino por amis­
tosas adquisiciones. Entonces recordóse que aquel país era 
hijo de bárbaros, nieto de bárbaros, y tenía la barbarie infil­
trada en la masa de la sangre, por lo que, en nombre de la ci­
vilización, de la libertad, de la democracia y del pacifismo, se 
le declaró guerra sin cuartel. 

Logróse que el resto de las naciones del mundo acudiera á 
la lid, se la puso cerco estrecho y fueron á combatir por la 
justicia y por la libertad cuarenta millones de soldados que, 
forzosamente habían de vencer, porque se sabía á ciencia cier­
ta que los bárbaros no podían poner sobre las armas más de 
diez millones de individuos. 

Empezó la lucha cruel y sanguinaria, mucho más cruel y 
sanguinaria que la que asoló á Europa en el siglo XX. Al aca­
bar el primer mes, los cuarenta millones de sitiadores habían 
quedado reducidos á veinte, y era matemáticamente exacto 
que habían muerto la mitad de los bárbaros. Fueron á repo­
ner las bajas otros veinte millones de atacantes, y al mes si­
guiente sólo debían quedar, según las estadísticas, los ancia­
nos y los niños de los sitiados. Se luchó con encono; resulta­
ron fuera de combate otros veinte millones y, sin embargo, no 
se debilitaban las defensas de los bárbaros. Es más, la deca-
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ciencia de la raza de éstos era real, porque sus heridos morían 
repentinamente y sin articular palabra. Lo mismo expiraban 
los monstruos que de vez en cuando, partiendo de la línea de 
los sitiados causaban estragos en los sitiadores, pero con la 
circunstancia de que no era posible determinar la especie 
zoológica á que pertenecían. 

Otros veinte millones de atacantes fueron cayendo por el 
plomo, los gases y las minas de los sitiados, y como éstos no 
cedían, se hubiera prolongado la lucha indefinidamente, de no 
haber ocurrido graves trastornos en las naciones aliadas. 
Tuvo al fin que humillarse la civilización ante la barbarie, y 
entonces ¡oh sorpresa de las sorpresas! vióse que los bárbaros 
habían tenido poquísimas bajas. Así como los productos agrí­
colas que exportaban eran de origen artificial, los ejércitos 
defensores estaban constituidos casi exclusivamente por hom­
bres artificiales, por autómatas que parecían de carne y hue­
so, fabricados... en el laboratorio central químico-biológico del 
país de los bárbaros, utilizando exclusivamente veinte fras­
cos que contenían aminoácidos, y otros cuantos con átomos de 
carbono, asimétricos de los aminoácidos. 

*. * * 
El sueño del catedrático español se había realizado... aun­

que imperfectamente, porque en realidad, ni las plantas ni los 
animales artificiales eran seres vivos, aunque lo pareciesen. 

Un positivista de los que concretan sus aspiraciones á po­
der demostrar que la inmensa fábrica del universo no ha te­
nido fabricante, dijo entonces: "Con otro empujoncito de la 
biología, el químico producirá la, vida real y efectiva,. Pero 
si éso dicen los positivistas, ¿en qué se diferencian de los poe­
tas? ¿Será sólo en que no escriben sonetos? 

Junio de 1917. 



X X I 

¡€1 gran negocio! 

A LA MEMOEIA DEL GRAN AMIGO 
DEL 'ÁRBOL D . ÁNGEL MAR­
TÍNEZ, (Q. E. P. D.) 

El octogenario forestal, imposibilitado y a de recorrer el 
monte, que durante muchos años para él había constituido el 
mundo entero, sentado á la puerta de la casa se entretenía en 
referir á sus nietos viejas historias de los habitantes de la sel­
va, siempre insistiendo en que los árboles daban ejemplo á los 
hombres de todo lo prudente y de todo lo bueno. 

Les hacía ver cómo, cada uno de ellos, contento con su suer­
te y no aspirando la coscoja á ser encina ni la encina á ser 
eucalipto, se limita á hacer lo que puede y sabe, con toda la 
perfección posible, en el lugar en que está colocado. 

Ciertamente que fabrican leña y otros productos; pero tam­
bién embellecen el monte dando flores, en ocasiones con bellas 
corolas, que son un adorno, pero no inútil, pues sirven á la vez 
para atraer insectos que, esparciendo el polvillo amarillento 
en los estambres, hacen cuajar los frutos. 

Además dan ejemplo de prudente economía. Cuando tienen 
poco, con poco se contentan, y cuando tienen mucha agua y 
están en tierra fértil, trabajan afanosos para producir mucha 
leña, mucha madera, mucho fruto; y revelan su satisfacción 
presentando abudante follaje, de alegre y vivo color. Hasta en 
la administración del agua que les proporcionan las raíces se 
muestran prudentes y cautos. Cuando la tienen abundante, la 
absorben rápidamente de la tierra los pelos radicales, que en 
ella se encuentran bañados; hincha los vasos, las fibras, el te­
jido celular, y así asciende, penetrando en las hojas por los 
hacecillos de fibras y vasos que atraviesan el pedúnculo y que 
después forman el nervio medio de la misma, siendo su principal 
canal de riego. Luego se gubdividen en canales secundarios, 
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y terciarios, para que no quede porción alguna de la hoja sin 
recibir la savia no elaborada, ó sea el agua absorbida por las 
raíces con las materias terreas en ella disueltas. Por los más 
pequeños conductos de las últimas ramificaciones, llega al te­
jido celular de la hoja, y ésta en su parte inferior, ó sea en la 
que mira á tierra y que es llamada envés, posee numerosas 
aberturas microscópicas, que son verdaderas ventanas, á través 
de las que se ponen sus celdillas en contacto directo con el aire 
exterior y le envían torrentes de vapor de agua. 

Cuando paulatinamente pierde el suelo humedad, va que­
dando alrededor de las arenillas y de las partículas de tie­
rra una capa, cada vez más delgada de agua, de donde la to­
man los pelos de las raíces, que con ellas están en contacto; 
resultan menos hinchados, menos turgentes los vasos, las fibras 
y las celdillas; y el agua circula más despacio. En cambio la 
savia se hace menos acuosa y más rica en principios minerales 
disueltos. A la vez se entornan progresivamente esas venta­
nas de las hojas, de que antes hablamos, y disminuye la hume­
dad evaporada por la planta. 

Pero ésto tiene un límite; el vegetal no deja de evaporar 
agua, aunque no la reciba de las raíces; así resulta que cuando 
los pelos radicales no pueden ya tomar ninguna del suelo, la 
planta pierde la que le es indispensable para su vida, se mus­
tia y muere. 

Las plantas no son máquinas rígidas, como las que en ge­
neral fabrican los hombres, que para funcionar necesitan pre­
cisamente una cantidad abundante de agua, de calor, ó de elec­
tricidad. Son, digámoslo así, máquinas elásticas, que producen 
la mayor cantidad de materia posible cuando disponen de de­
terminada suma de calor y de humedad; pero aunque disminu­
yan estos factores hasta un cierto grado infranqueable, ó au­
menten hasta otro, pueden vivir; pero rinden menos y sus pro­
ductos sufren modificaciones debidas á esa variación. Así es 
sabido que las plantas que reciben abundantes riegos, dan más 
que las de secano, aunque sus frutos sean con frecuencia agua­
nosos y menos aromáticos que los otros. En la calidad de las 
maderas se observan análogas alteraciones. 

Cuando llega el invierno, antes de desprender la hoja y aun 
de que adquiera el característico matiz otoñal, retiran las 
plantas esas ricas substancias que había en sus celdillas, y las 
transportan á los depósitos de reservas, que son las cajas de 
ahorro de los vegetales. Allí se conservan mientras la vida 
está aletargada en el invierno, mas no las retienen con avari­
cia, porque las gastan con esplendidez al producir en la pri-



mavera nuevas hojas y prolongar y extender sus raíces. Gran 
ejemplo es ahorrar en los tiempos de abundancia para gastar 
lo necesario en los de escasez, ó cuando llega la ocasión opor­
tuna; pero ésto suelen imitarlo únicamente los hombres previ­
sores, que desgraciadamente no abundan. 

Otro ejemplo admirable de previsión nos dan las plantas, 
cuando procuran el bien de su descendencia. Si las semillas que 
producen son pequeñas y débiles, cual la de los eucaliptos, las 
multiplican en número prodigioso, y si son relativamente gran­
des y escasas, las rodean de defensas y ponen á su alcance su­
ficiente cantidad de elementos nutritivos, para que puedan vi­
vir las plantitas que germinen hasta que sean capaces de trans­
formar en orgánica la materia mineral que absorban del aire y 
del suelo. 

Veamos, por ejemplo, lo que sucede en la bellota. En ella la 
futura plantita está reducida al piquito, que es la raíz y á una 
pequeñísima granulación encerrada entre los dos gajos, que 
son depósitos de alimento para el nuevo vegetal. Manteniendo 
la bellota en conveniente humedad, se ve á los pocos días que 
primero se prolonga el piquito formando la raíz y en el otro 
sentido el tallo, mientras los gajos se separan, adelgazan y 
marchitan, y entre ellos sale un tallito con dos hojas verdes. 
Cuando éstas se desarrollan y se alarga la raíz y se cubre de 
pelos cerca de su extremidad, entonces la nueva plantita ya 
puede absorber del terreno el agua con materias minerales di­
sueltas, y en las hojitas, que desempeñan á la vez el papel de 
pulmones y de estómago de la planta, fabrican los alimentos 
necesarios para el crecimiento. 

Entonces no se dedica á embellecerse, cubriéndose de ho­
jas y gastando en ellas la materia que produce, sino que, en 
alto grado previsora, la emplea casi exclusivamente en prolon­
gar y ahondar sus raíces, lo que le permitirá sufrir menos con 
las largas sequías, generales en la región que habita. Sigue así 
su tarea, y con frecuencia á ello debe su salvación, porque al 
llegar los ardores del verano se mustian y secan sus dos hoji­
tas, y aunque la planta parece muerta, lleva bajo la tierra una 
vida latente, pero vida al fin. Llueve en otoño, pasa el invier­
no como aletargada, mas al iniciarse la primavera, con las 
mismas substancias de reserva que encerraba en su raíz... 
ya de veinte centímetros, echa un par de hojas y en segui­
da vuelve á trabajar con afán, transformando en substancia 
orgánica la inorgánica que absorbió, para lograr que la raíz 
profundice quince centímetros más. Si en el verano se mustian 
aquellas dos hojas, renueva la tarea en la primavera siguien-



te, y cuando la raíz encuentra humedad constante á los cua­
renta centímetros, son seis hojitas las que muestra al exterior 
en otoño. Entonces con firme base prosigue el desarrollo pro­
pio del árbol, que puede vivir centenares de años, y que aun 
seco y cortado, continuará siendo útil al hombre durante si­
glos y siglos. 

Parece que para defenderse los imperios centrales de los 
ataques del mundo entero durante más de tres años, han tra­
tado de copiar la severa organización de las actividades del ár­
bol y su régimen económico, tomando cuanto necesitan para 
su vida y para su defensa del suelo y del subsuelo de su 
propio territorio, así como del aire que lo circunda, y haciendo 
cumplir su deber á todos los individuos, como lo cumplen abso­
lutamente todas las celdillas que forman el árbol, dada su si­
tuación y sus aptitudes, sin pretender igualdades absurdas. 
Son elementos de un todo, por cuya prosperidad trabajan, en 
favor de la que, cuando llega el caso, sacrifican su convenien­
cia y también su vida. Pero en ésto va envuelto un sano egoís­
mo, porque del bien del conjunto resulta, sin duda, el bien 
individual. Es, por tanto, un egoísmo ennoblecido por el des­
interés, que quisiera ver reflejado en nuestro país. 

Mucho se ha repetido en España por los devotos de la pa­
tria chica y alentadores de los egoísmos locales, que del bien 
de las regiones resultaría el bien de la patria grande. Ese es 
un error tan grande como el de suponer que del bien de los in­
dividuos resulta el bien de las colectividades, porque con harta 
frecuencia el bien individual está en oposición con el general y 
el del pueblo ó región con el del país. En cambio, la recíproca 
es cierta, que del bien general resolta el individual, y de la 
prosperidad del país la de las provincias que lo forman. 

Esto es también aplicable á los grupos de individuos de la 
misma profesión. El egoísmo individual les mueve á trabajar 
lo menos posible y á esforzarse en acrecer la recompensa por su 
trabajo, de lo que no recaba ningún beneficio la nación; pero 
si encaminasen aus esfuerzos á trabajar cada vez más y mejor, 
á hacerse más útiles, forzosamente, además del provecho real 
que lograría la patria, obtendrían sus individuos positivas ven­
tajas. 

Cuando alguna celdilla ó conjunto de celdillas se resiste al 
trabajo, la naturaleza le impone el más rudo castigo: la pena 
de muerte. Ya que no sea hacedero que proceda la sociedad con 
sus miembros como el árbol con su partes, penetrémonos de 
que nadie, cualquiera que sea su posición ó sus circunstancias, 
tiene derecho á ser un parásito de la sociedad, á holgar en ab-
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soluto. Los que no se vean precisados á ganar el diario susten­
to con su trabajo muscular, den gracias á Dios porque puedan 
elegir el que sea más de su agrado y de mayor provecho para 
sus conciudadanos, y dediqúense á ello con verdadero empeño, 
ya que así cumplen un imprescindible deber moral, del que no 
releva ni la posición social, ni los bienes adquiridos ó hereda­
dos, ni la edad, sino la falta de salud. 

Cuando un árbol que tiene dos ramas hermosas ve desgaja­
da una de ellas por el temporal, sigue trabajando con la otra; 
en cambio, cuando un hombre del pueblo pierde un brazo ó una 
pierna, se dedica á pedir limosna, y, sin embargo, aún puede 
trabajar en muchos oficios, para los que es apto un manco ó un 
cojo. Es más, los adelantos de la mecánica permiten ya reem­
plazar, hasta cierto punto, el miembro que falta. Los mismos 
ciegos pueden y deben trabajar en tareas que están dentro de 
su aptitud. 

Yo creo que nuestras casas de beneficencia, orientadas en 
este sentido, se sostendrían prósperamente con las mismas can­
tidades con que hoy arrastran una vida lánguida y miserable; 
y con provecho también para el espíritu de los asilados, que se 
ennoblecerían á sus ojos, considerándose miembros útiles de la 
sociedad. 

También es necesario imitar al árbol en lo de llenar cada 
uno su misión,no aspirando la celdillada de la raíz á ser celdilla 
de hoja, ni la de hoja á serlo de flor; penetrándose de que el 
mérito real no consiste en hallarse arriba ó abajo, sino en des­
empeñar nuestro cometido con toda la perfección que nos sea 
dable. En más alta esfera, la recompensa del soldado no será 
proporcional á su graduación ni á la importancia de los servi­
cios que prestó, sino á la asiduidad con que desempeñó su co­
metido. Y este premio que esperamos recibir, compensará la 
deficiencia de los que nos den en la tierra. Recordemos á aquel 
pastor, cuya soldada consistía en dos reales diarios, aunque 
trabajaba con el mayor afán y se consideraba espléndidamen­
te recompensado, pues confiaba en que por este medio lograría 
al morir la vida eterna; premio sobrado, sin duda, para com­
pensar toda deficiencia de haberes y gratificaciones. 

Todo ésto y mucho más decía á sus nietos el octogenario 
forestal, y aseguraba que al hablarles así imitaba á los árbo­
les en lo de cumplir sus deberes hasta última hora, halagán­
dole la esperanza de que cada uno de los que formaban su au­
ditorio también cumplirían el suyo, para bien de la patria y 
para su propio beneficio. 





XXII 

€1 rey de los árboles. 

Joatham, el hijo menor de los 70 que dejó al morir el fa­
moso Gedeón, juez de Israel, vencedor de los madianitas, fué 
el único que salvó su vida de las caricias de su hermanito Abi-
melech. Debió Joatham tener ciertas tendencias forestales, 
porque dice la Biblia que en el monte Garizim habló así á los 
varones de Siquem: 

"Los árboles se juntaron para ungir un rey que reinara 
sobre ellos, y dijeron al olivo: ¡Reina sobre nosotros! Pero el 
olivo contestó: ¿Puedo yo dejar mi aceite,, del cual se sirven 
los dioses y los hombres, y venir á ponerme al frente de los 
árboles?, 

"Entonces dijeron éstos á la higuera: ¡Ven tú y admite el 
reinar sobre nosotros! Pero la higuera les contestó: ¿Puedo yo 
dejar mi dulzura y mis exquisitos frutos y venir á ponerme á 
la cabeza de los árboles?, 

"Acudieron entonces éstos á la vid y le dijeron: ¡Ven tú y 
reina sobre nosotros. ¡Pero ella respondió: ¿Puedo yo abando­
nar mi vino, que alegra á Dios (1) y á los nombres, para po­
nerme al frente de los otros árboles?, 

Añade el libro sagrado que aseguró Joatham que se dirigie­
ron al zarzal para pedirle que reinase sobre ellos. Sin duda 
alguna Joatham así lo dijo, pero el hecho no resulta verosímil. 
Según la tradición, á la que se atribuyen no pocas falsedades, 
y ésto que voy á referir bien pudiera ser una de ellas, los ár­
boles jamás pensaron en ser regidos por individuos de tan poco 
fuste como el zarzal. 

Se asegura que luego acudieron á la palmera del desierto, 
á quien no podían cegar las vanidades mundanas y era consi­
derada por los árboles tanto como entre los hombres lo son 
los padres del yermo. Contestó la palmera que no estaba dis­
puesta á dejar de producir su exquisito frutó y de recibir las 

(1) Porquo se ofrecía en las libaciones. 
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bendiciones de las aves y de los hombres que al cruzar los 
inhospitalarios arenales, reparan sus quebrantadas fuerzas en 
los oasis que les proporcionan sombra, frescura y alimento. 

Aunque, vegeta sin otra compañía que la de sus iguales, 
fué más comunicativa que los otros árboles, que con su renun­
cia al trono dieron un saludable ejemplo, seguido por tan po­
cos humanos, que el imitarlo hizo famoso á nuestro Wamba. 

Añadió la palmera, cuya instrucción no era escasa, que 
aunque al conjunto de los vegetales se le llama reino, no les 
hacía falta que se nombrara quien los gobernase, ya que abso­
lutamente todos los individuos que lo forman ajustan sus actos 
á las admirables leyes que recibieron de su Creador, único 
verdadero Rey y Señor del mundo entero, contra el que nada 
pueden los siglos ni las revoluciones. 

Añadió que si bien los vegetales viven en perpetua lucha 
unos con otros para lograr el agua, la tierra y la luz necesa­
ria para su vida, y de esa lucha puede resultar perjuicio para 
el individuo vencido, siempre se produce el bien de la comuni­
dad, porque se subordina el provecho de cada ser al de la es­
pecie, y el de la especie al conjunto de las que forman tan 
vasto reino. Esto lo ratifica y demuestra el maravilloso equi­
librio que ofrece el mundo en aquellos parajes donde el hom­
bre no asentó su perturbadora planta. 

Quédense los reyes y las leyes humanas para los huma­
nos, que entre todos los seres vivos tienen el tristísimo privi­
legio de la libertad de hacer el mal. Así, para no aniquilarse 
unos á otros necesitan esos frenos en forma de gobernantes, 
que, por la mayor libertad que tienen para hacer daño, se 
transforman en tiranos con harta frecuencia. 

Ved si no, prosiguió el árbol, cómo proceden con nosotros, 
que tantos beneficios les dispensamos, destruyéndonos en las 
montañas con el hacha y con la tea, tornando fértiles comar­
cas en desiertos. T es lo más triste, que en muchas ocasiones 
llegan á extinguir especies de vegetales que les son útilísi­
mas, y que una vez desaparecidas no pueden crear. 

A lo dicho por la palmera añadiré que Dios hizo el mundo; 
pero el hombre trata de deshacerlo, y poco á poco lo va con­
siguiendo. Esto no debe asombrarnos al ver cómo en sus sal­
vajes guerras trata á sus hermanos y cómo en tiempo de paz 
se dedica con insensato afán á esterilizar la tierra que habita 
y halla placer al suicidarse poco á poco, alimentando sus vi­
cios y sus pasiones. 
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€1 árbol que estorba. 

A MI BISNIETO ANTONIO A. Y H. R. 

Andaba yo harto pensativo, porque me parecía indigno de 
mi actual categoría de bisabuelo tener desairado á mi primer 
bisnieto, no dedicándole alguna bagatela de sabor forestal, 
cuando con quince partos de mi menguado ingenio había obse­
quiado ya á mis quince nietos. Y el caso es que mi cerebro, que 
nunca fué jugoso, se desecó completamente al cumplir los se­
tenta y un años. 

En tal aprieto me hallaba, cuando visité el Manicomio de 
mi pueblo, deber que me impuso mi calidad de vocal de su 
Junta auxiliadora, y pasé un rato charlando con los buenos 
amigos míos, que allí habitan. Hablé con el general Hindem-
burg que, prisionero de los ingleses, había sido vendido como 
esclavo á los cipayos y por intrigas de éstos no le dejan vol­
ver á tomar el mando de los ejércitos alemanes. 

Un pobre maestro de escuela sostiene que puesto que la ma­
teria sola ha formado cuantos seres existen en el mundo, á pe­
sar de su complicadísima organización, juntando polvo de va­
rios cuerpos en proporciones que previamente determina, pri­
mero se formará un ladrillo, y luego, sin posterior intervención 
del hombre, una colonia de ladrillos, y más tarde una catedral 
dotada también de la facultad de reproducirse; con lo que todos 
los pueblos de España, á poca costa tendrán un magnífico tem­
plo, altares y santos, y hasta ornamentos, todo exactamente 
igual á la catedral primitiva. Pero el pobre vive martirizado 
por otro compañero loco, de oficio herrero, que no le deja á sol 
ni á sombra, y en cuanto el maestro se descuida sopla sobre 
los polvos para esparcirlos, porque dice que, de resolverse el 
problema, se quedarían sin trabajo los de su arte. 

Con las incoherentes conversaciones, ya tenía la cabeza 
aturdida, y recordando que un loco hace ciento, me dispuse k 
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salir, cuando me llamó la atención un nuevo pensionista que 
estaba escribiendo cuartillas y más cuartillas. Presentáronme-
lo, y, enterado del cargo que yo desempeñaba, llamóme apar­
te y me dijo que tenía que hacerme una gravísima denuncia, 
que no quería escuchase el hermano de San Juan de Dios que 
me acompañaba. 

Me retiré con él al extremo de la habitación, y entonces 
me dijo que era horroroso lo que sucedía en aquel Sanatorio, 
donde estaba para curarse una afección nerviosa, porque ha­
bía averiguado que desde el portero al prior, y también almé-
dico, se les había trastornado el juicio, hasta el punto de su­
poner que todos, absolutamente todos los enfermos que había 
allí estaban locos, aunque sin duda se hallaban tan en su jui­
cio como ciertos catedráticos reputados por sabios. Añadió que 
había en el Sanatorio muchos hombres de genio, ó, á lo menos, 
de ingenio privilegiado, como él mismo, cuya especialidad eran 
los descubrimientos prodigiosos. Entre éstos figuraba el que 
había hecho últimamente de un gran mar, desconocido para el 
vulgo, aunque él lo conocía con todo detalle, así sus islas como 
los diversos países limítrofes y las ciudades principales. Decía 
que por las noches, cuando los demás se entregaban al sueño, 
sin que nadie lo notara, subía en un aparato, también de su 
invención, pero del que no quería hablar hasta que no hubiera 
adquirido la patente en todas las naciones, para que no le ro­
basen la idea. Así, en unas cuantas horas recorría el mundo, 
haciendo descubrimientos que escribía al día siguiente en cuar­
tillas, por lo que vivía muy atareado. 

Añadió que acababa de descubrir un pueblo muy original 
donde aprendió mucho, y cuyo conocimiento sería útil á la hu­
manidad. Se brindó á prestarme lo escrito para que lo publi­
case, y me autorizó á ello, sólo con la condición de ocultar por 
ahora su nombre. Por lo dicho utilizo algunas de sus cuarti­
llas que se relacionan con el árbol, aunque dudo de la origina­
lidad del caso, porque me parece que entre ese pueblo y otros 
que yo tengo bien conocidos hay sobrada semejanza. Y para 
cobrarme el pequeño trabajo que tomo, engalanándome con 
plumas ajenas, dedico la descripción á mi bisnieto. 

En aquel pueblo, cuyo nombre omiten las cuartillas, falta­
ban muchas cosas; pero sobre todo árboles, y los que figuraban 
en los jardines, plazas, calles y carreteras, presentaban los 
troncos desfigurados, llenos de lacras y destrozados por las 
heridas causadas al podarlos bárbaramente. Por ésto y por que­
dar los cortes sin revestimiento alguno, se desarrollaba la ca­
ries, produciéndose cavidades en que se detenía el agua de llu-



via. Con la humedad, nuevas especies de hongos las agranda­
ban, los insectos que se alimentan de la parte leñosa apresu­
raban la obra de destrucción y el tronco quedaba hueco por 
dentro y manchado por fuera, pregonando la ignorancia y la 
desidia locales. 

No era éste el único mal que padecían los árboles. Había 
ramas desgajadas en las que la gangrena hallaba su paraíso, 
las ruedas de los carros causaron magulladuras que nadie 
cuidó de curar, y veíanse muestras de la mordedura de las ca­
bras, que inundaban la ciudad mañana y tarde, abonándola so­
bradamente, éso sí, á pesar de que estaba prohibida la intro­
ducción de éste ganado. Pero allí, ¿quién era tan candido que 
hiciera caso de leyes? Por éso se popularizó el proverbio "allá 
van leyes do quieren cabreros,. 

Había también en la sierra inmediata un monte municipal, 
que fué de gran extensión, pero que con el tiempo se había 
achicado progresivamente, mientras que progresivamente se 
ensancharon las fincas de los colindantes. Al mismo tiempo se 
parecía á la cabeza de cualquier mortal entrado en años, por 
lo poblado que estuvo en otras épocas y lo despoblado que se 
hallaba al descubrirlo mi nuevo conocido, el pobre demente. 

Poco tiempo antes de esta fecha había llegado allí un Inge­
niero de Montes, hombre celoso, que al ver lo desatendido que 
estaba el arbolado en el pueblo dio en el Ayuntamiento una 
conferencia y propuso que se formara una Sociedad de Amigos 
del Árbol, encargada especialmente de la defensa y propaga­
ción del arbolado en aquel término municipal. Así se acordó 
con gran entusiasmo; todos los indiduos de la población se ins­
cribieron como miembros activos de la Sociedad, y para que la 
acción fuera más intensa, se dividieron en secciones. Había 
una para el monte, otra para la alameda de cada carretera y 
otra para cada plaza, jardín, calle con árboles ó en que debie­
ra haberlos, de modo que se esperaba mucho del trabajo total. 
Sin embargo, los resultados no correspondieron por completo 
á las buenas intenciones. 

La Comisión encargada de mejorar el monte propuso al al­
calde que se vedara á todo aprovechamiento, para que se 
completase el repoblado por diseminación natural y que se de­
jaran espesillos en que no penetrase jamás el hombre, donde 
los pájaros se multiplicaran y criaran á sus anchas. Per» los 
cabreros que allí apacentaban sus reses protestaron, y para 
evitar un conflicto, siguieron arruinando el monte con el pas­
toreo del animal, que sería el más dañino de los seres vivos si 
no existiera el hombre. 
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Después, habiéndose desarrollado en el pueblo la afición á 
los deportes, se dedicó á juegos atléticos una parte del que fué 
bosque, y se prepararon campos de tennis y balompié, que cos­
taron la vida á no pocos árboles, destinándose el producto de 
su corta á satisfacer los gastos de nivelación del terreno. 

Al ver ésto el Presidente de la Comisión del monte, que 
era persona estimada como muy culta y muy amante de la 
instrucción, proyectó construir en la ciudad una escuela mo­
delo con el producto de la venta de todos los árboles del mon­
te... y así se acordó, disolviéndose aquella sección de los Ami­
gos del Árbol... porque ya no había árboles en cuyo beneficio 
pudiera aplicar su bien probada actividad. 

Las diversas Comisiones para las alamedas urbanas pro­
pusieron al Alcalde que no hicieran la poda los salvajes que 
venían destrozándolas por el barato sistema de podar, que­
dándose con el ramaje como remuneración del trabajo; mas 
por estar establecido el sufragio universal, los podadores te­
nían voto y no quiso el Alcalde concitar su enemistad. 

Las Comisiones lograron que se plantasen árboles en las ca­
lles; pero como mañana y tarde roían los troncos las cabras que 
entraban, dispúsose que llevaran bozo, y habiéndose atrevido 
el Alcalde á castigar una infracción, imponiendo la multa co­
rrespondiente, la mayoría del Ayuntamiento puso al Alcalde 
un bozo moral, quedando las cabras en libertad absoluta de 
roer cuanto estuviera al alcauce de su hocico. 

Los hombres del porvenir, es decir los muchachos, en oto­
ño sacudían con fuertes varas los castaños de Indias para que 
soltaran los relucientes frutos, que les eran muy útiles para 
sus juegos, y en primavera, á varazos y á pedradas se apode­
raban de las flores de los árboles. En especial les atraían las 
de las acacias de flor, y para cogerlas empleaban un ingenioso 
procedimiento. Consistía en atar una piedra al extremo de una 
larga soga, lanzar después el proyectil con brío á la copa de 
la acacia y al descender, por estar apoyada la cuerda en una 
rama, la velocidad adquirida transformaba el movimiento de 
la piedra en circular, y como consecuencia se arrollaba aqué­
lla tres ó cuatro veces, quedando resuelto un problema de me­
cánica, ingenioso é instructivo á la par. Pero lo que no tenía 
nada de instructivo ni de ejemplar era lo que seguía después, 
porque "el motor,, en cuanto sentía arrollada la cuerda tiraba, 
desgajando las ramillas ó las ramas, y venían á tierra con sus 
hermosos racimos de flores. Los Amigos del Árbol quisieron 
desarraigar la costumbre, pero ¿qué fuerza hay que venza lo 
consuetudinario? 



— 91 -

Cierto joven aficionado á la fotografía se quejó de que un 
picaro árbol había tenido el tino de colocarse precisamente en 
el punto donde impedía fotografiar una escalinata modernista 
y... hubo que quitarlo por exigirlo así el arte. Pero ¿iba á ha­
cerse menos caso que á un jovenzuelo al suegro de un regidor, 
que estaba con el títere de que un árbol le impedía ver el 
Ayuntamiento desde el comedor de su casa? La mujer del Al­
calde pidió algo análogo, y ¿cómo iba el Alcalde á comprome­
ter la tranquilidad de su hogar por un olmo más ó menos? Así 
es que una noche lo apearon. Entonces, en vez de protestar el 
pueblo contra el atentado, repararon la médica, la boticaria y 
la jueza en que había tres árboles que les quitaban la vista de 
su casa y, como es natural, se salieron con la suya. Pero ¿ha­
bían de ser menos la comadrona, la del albéitar y la del pa­
nadero? Otros tres árboles fuera, y ya entonces, todas las mu­
jeres del pueblo se estimaban rebajadas si no se les sacrificaba 
alguno. 

A ésto se añadió el descubrimiento de que no había árbol 
que no tuviera las raices podridas, comprometiendo la segu­
ridad de los edificios contiguos, y el temor de que si pasaba 
un ciclón, como el que referían los periódicos, arrancaría los 
árboles de las calles y de las plazas y los lanzaría, como enor­
mes proyectiles, arruinando la población. Aparte de que se en­
teraron también que no había ningún árbol que dejase de ser 
productor de mosquitos. ¿Y los seculares robles déla carre­
tera? Los picaros se comían la mitad de las cosechas criadas 
en los bancales inmediatos, y como daban mucha sombra, se 
propagaban las tercianas que era un gusto. Además impedían 
con sus copas que los aires circulasen, y por ello los motores 
de viento no funcionaban. Mas como el Alcalde no podía auto­
rizar la corta, se dedicaron los colonos por la noche á quitar­
les anillos de corteza, con lo que todos se secaron. 

¿Habían ya acabado de cortar los árboles del término? No, 
por cierto. Aunque pocos y mal tratados, aún quedaban algu­
nos en el paseo municipal; pero la Comisión creada al efecto 
creyó que los árboles no debían presentarse allí como rústicos 
gañanes, sino como elegantes ciudadanos, que ajustan su traje 
al capricho de la moda. Así pensó que en vez de que extendie­
ran sus ramas á su placer, sería muy curioso cortarlos para 
que tuvieran dos copas, una sobre otra, como habían visto 
en otro pueblo, y , efectivamente, era prodigioso el ridículo 
aspecto que presentaban los plátanos de dos pisos. Pero aún 
resultaban más notables los arbustos transformados por las ti­
jeras en perros y gatos, y en otras cosas que sin la explica-



ción del autor no se adivinaban; pero un cartelito muy cuco, 
sujeto al tronco de cada ejemplar, lo aclaraba sin dar lugar á 
dudas. 

Luego, la Comisión directiva, cayendo en la cuenta de que 
el principal objeto de los jardines es producir flores, acordó se 
apeasen todos los árboles más ó menos zoológicos que allí ve­
getaban y plantar flores en su lugar... Es decir, en su lugar 
nada se plantó, porque el presupuesto municipal no estaba 
para esos lujos; pero en el sitio que ocupó cada árbol salió un 
manchón de cardos que daba gloria verlo. 

Entonces ya se acordó disolver la Sociedad de Amigos del 
Árbol, á la que llamaban los murmuradores del pueblo la So­
ciedad de Jettatori del árbol. Sin embargo, la disolución pecó de 
prematura, porque aún quedaban dos: cierta higuera que ha­
bía crecido en el muro del arruinado castillo del pueblo y el 
pino que vegetaba en un escarpe, cual si horrorizados hubie­
ran tratado de huir del hombre, escalando las alturas. ¿Con­
siguieron vivir en tan inaccesibles parajes? No, porque cons­
tantemente al toque de gloria se descargaban todas las esco­
petas del pueblo apuntando á la higuera, y una tarde, por bro­
ma, elevaron un globo cautivo y lograron incendiar el pinito. 
Se habían extinguido al fin los árboles en aquel término mu­
nicipal. Mas, para ser exactos, bueno es decir que aún queda­
ba uno, pintado en el cuadro de la sacristía, que representaba 
á Adán y Eva comiendo la fruta del árbol prohibido, y se ase­
guraba que no habían ido á apearlo por temor á la serpiente 
que estaba enroscada en el tronco. 



XXIV 

€1 loco de Sevilla. 

Registrando los archivos de la Biblioteca Municipal de Se­
villa, tan rica en documentos relativos á los siglos XV y XVI, 
se ha encontrado un cuaderno que perteneció al licenciado Gar-
cihernández, en el que figuran observaciones clínicas relativas 
á muchos enfermos, que á la sazón estaban recluidos en aque­
lla célebre casa de orates. Es curioso que entre ellas figura la 
de aquel graduado en cánones por Osuna, de que habla Cervan­
tes en el capítulo primero de la segunda parte de su Ingenioso 
Hidalgo. Por cierto que, á pesar de no nombrarle el famoso 
manco, resulta ahora que se llamaba Juan Pérez, ya que iden­
tificado el caso, identificada está la persona. 

Entre los habitantes de aquel asilo, en la misma época, tam­
bién se cita á un tal Iñigo Ruiz, varón docto y prudente cuan­
do Dios quería, de mucha ciencia, versado en las letras sagra­
das y profanas, que á fuerza de pasarse "las noches leyendo 
de claro en claro y los días de turbio en turbio, del poco dor­
mir y del mucho leer se le secó el celebro „, como ocurrió al 
mismo Don Quijote, y la consecuencia fué que vino á perder el 
juicio. 

Quitáronle los libros, lleváronle al campo para que se se­
renase, y entonces, olvidándosele la Biblia y los Comentarios 
y las Partidas y los Ordenamientos Reales, empezó á fijarse 
en los seres que le rodeaban. Viendo que las solícitas abejas 
fabricaban afanosas la miel en las colmenas, que las cabras da­
ban leche, que las muías arrastraban el arado, que los olivos 
producían aceitunas y peras los perales, dedujo que cada ser 
de la naturaleza está creado para un objeto bien definido y úni­
co: como el ruiseñor para cantar, las lechuzas para chupar el 
aceite (aunque parece cierto que ésto de las lechuzas fué in­
vento de algún sisador sacristán), y así sucesivamente. 

En vano es que se le repusiera que si los olivos echan acei­
tunas y peras el peral y bellotas las encinas, los tres dan tam-
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bien grata sombra en verano y madera para diversos usos. Por 
fin, empezó á preguntar á cuantos hallaba en su camino si 
creían que, así como el oído sólo sirve para oir y el ojo para 
ver, el pino sólo sirve para leña, y si le mentaban los piñones 
que da el llamado doncel ó le argüían que hay muchas cosas que 
son útiles y bellas al mismo tiempo, como las flores que recrean 
el olfato y la vista, y aún el tacto, y dan fruta para el gusto y 
la nutrición, tomaba un tonillo doctoral y, como era hombre de 
ingenio y de erudición, citaba textos de autores griegos y la­
tinos, y torturando el significado de las palabras ó involucran­
do ideas, siempre se declaraba vencedor. 

Mientras en estos límites se contuvo, fué hasta admirado 
por sus amigos y conocidos, porque le oían decir mucho nuevo, 
aunque no fuera bueno; pero es el caso que, arrastrado por sus 
teorías, comenzó á negarse á comer, ya que para comer no ha­
bía nacido, y dio en otra porción de rarezas sin cuento, siendo 
lo peor que acabó por empuñar una estaca, que al final del dis­
curso comenzaba á esgrimir y era el más contundente de sus 
argumentos. Esto le llevó á la casa de orates, de donde sólo 
salió para ocupar su última y definitiva morada en el cemen­
terio. 

Me recuerdan á este loco de Sevilla, aquellos extravagan­
tes que afirman que los árboles que viven en las montañas no 
dan más utilidad al país que la madera y la leña que producen, 
que sólo se les debe plantar donde hacerlo sea un negocio lu­
crativo, que las masas forestales vínicamente influyen en las 
avenidas por la cantidad de agua que retienen sus hojas ver­
des durante la lluvia, y por la que absorben la hojarasca y el 
mantillo; que las palabras, mucho, bastante, regular, poco, algo, 
casi nada, aplicadas á las lluvias, carecen de sentido, y mien­
tras no se haya precisado el número de milímetros anuales que 
vierten las nubes ó retiene la ladera, nada cabe deducir ni pue­
de asegurarse que llueve en Santiago más que en Murcia, has­
ta que se compare el agua recogida en los respectivos pluvió­
metros, ni tampoco sostener que hace más frío en Avila que en 
Sevilla, sin haber anotado los grados que marca el termómetro 
en ambas ciudades. 

Sin embargo, digamos con Gralileo: Epur si muove! 
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€1 árbol del museo. 

A M I N I E T A M E B C E D E S C Y G. V. 

Prescindo de los árboles que sirven de marco á la mayor 
joya artística de España, á nuestro Museo del Prado, y que 
dan realce á sus líneas arquitectónicas, porque me voy á ocu­
par, no de los alrededores, sino del Museo mismo. 

Sin embargo, al subir por la escalinata de la fachada sep­
tentrional, atraen mi vista los numerosos liqúenes que man­
chan de amarillo y de negro la balaustrada, y que con la per­
sistencia de su acción acabarán por reducir á polvo la piedra, 
como redujeron á polvo las mismas montañas. Es que el esfuer­
zo de los débiles, prolongado siglos y siglos, acaba con forta­
lezas que parecen inexpugnables. 

También, aunque no son árboles, dirijo una mirada á las 
yerbas que asoman entre las uniones de las baldosas graníti­
cas, que también se desharán con el tiempo, disgregándose 
dos de los minerales que las forman al descomponerse el terce­
ro, y es que nuestro planeta, y acaso todos los astros habitables, 
se van haciendo añicos progresivamente. Mas luego, con esos 
añicos, se forman ingentes rocas, que volverán á hacerse 
añicos. 

Basta de digresiones, penetremos en el santuario del arte 
y ocupémonos del árbol en el sentido más lato, ó, mejor dicho, 
tratemos de árboles que no son árboles, y que, sin embargo, 
parecen serlo, es decir, de los árboles allí pintados, y veamos, 
como dijo Lope 

"si es tanta la verdad de su mentira, 
que sólo á competir con ella alcanza 
belleza igual, ¡del árbol verdadero! 

Y como no es cosa de marear al lector comentando los cen­
tenares de cuadros en que hay árboles pintados, me limitaré á 
decir el efecto que produjeron á quien es, como yo, en el terre-



no artístico un ignaro patán, y, por tanto, sus juicios merecen 
ser olvidados. Sírvame de disculpa que miré los árboles de los 
cuadros sólo con ojos de forestal. 

Rafael Sancio es considerado como el non plus ultra del di­
bujo, y sus figuras resultan maravillosas; pero... le importaba 
muy poco todo lo demás. Lo trataba con el mayor desprecio, y 
así cuesta trabajo descifrar si sus leones son leones y sus yer­
bas yerbas, y los árboles de sus cuadros objetos reales ó arti­
ficiales. 

Al ver la famosa "Perla,, al extasiarse ante .el "Pasmo de 
Sicilia,, piensa uno que si aquellas figuras tan hermosas llega­
ran á tener vida, dirían ante todo: ¿Qué hemos hecho para que 
nos rodeen de esos cachivaches y chirimbolos? 

Tiziano, en el famoso retrato de Carlos V, con armadura y 
lanza, y a pintó árboles, y en primer término yerbas, aunque 
en "Venus y el Amor, y en "Venus y la Música,,, hay unas 
líneas de cipreses que dejan mucho que desear. 

Velázquez, el.colosal Velázquez, en "San Antonio Abad, 
dejó un verdadero paisaje, aunque algo abocetado, pero en él 
hay cierta palmera que parte los corazones. En sus preciosos 
cuadritos de la "Villa de Médicis, los árboles son árboles, y has­
ta se puede determinar su especie. Además, esos lienzos con­
trastan con los de autores coetáneos suyos, porque en ellos las 
figuras quedan completamente subordinadas á la vegetación. 
También es notable el arbolado en los "Jardines de Wateau,. 

Rubens pinta árboles que no parecen contrahechos; aunque 
arrastrado por su genio, fantasea en gran manera. En su "Ca­
cería de Atlante,, presenta una verdadera selva. 

En las salas de las escuelas germanas se aproximan los 
árboles al natural en algunas ocasiones, pero en otras, se 
muestran con nimios detalles, faltando la expresión del con­
junto. 

En las notabilísimas cacerías de Pablo de Vos queda exa­
geradamente subordinada la vegetación á los animales, aunque 
á pesar de estar hecho á la ligera, no deja de revelar la 
maestría del autor. 

En esas salas hay un cuadro compuesto de éO tablitas, dig­
no de fijar la atención. Es de J. Van Hessel, y se titula, con 
motivo sobrado, "Animales de toda especie,. En efecto, por 
ser completa la representación, figuran también muchos de los 
que no han existido, y entre ellos hasta se ven sirenas, ¡lo que 
resulta, ciertamente, un colmo! 

Van Artois pintó verdaderos paisajes con árboles enormes, 
y por pintar, hasta pintó el arco iris, detalle que costaría tra-
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bajo averiguar, si no se le advirtiera en la tablilla al visitante. 
Oreo que es imposible pintar el arco iris mientras no se dis­
ponga de colores que posean luz propia, como juzgo problema 
insoluble el reproducir los magníficos efectos del sol dentro de 
una masa de arbolado, cuando sus resplandores convierten el 
árbol en algo sublimemente bello, pero de belleza sobrenatu­
ral, del género de esas puestas de sol que parecen anticipos de 
visiones celestiales. 

No se debe creer, por lo dicho, que considero desacierto en 
pintores como Rafael representar los árboles cual lo hicieron. 
Sólo he querido hacer constar hechos, que están sobradamente 
justificados en el criterio que guiaba á esos maestros; porque 
es seguro que no trataban de pintar árboles, sino sólo de co­
locar tintas de matices tales que hicieran resaltar las princi­
pales figuras de sus lienzos, y no distrajeran la atención del 
que contemplase la escena representada. Además en la cues­
tión de colores y de tonos hay que juzgar haciéndose cargo de 
la perturbadora acción del tiempo. Basta fijar la vista en el 
mencionado gran paisaje de Van Artois titulado en el catálo­
go "Paisaje con arco iris„ para observar que no hay colores 
resultantes de la descomposición de la luz, y en muchos otros, 
como en los grandes cuadros de J. B. del Mazo, por ejemplo, 
en el de "Atlanta y MeleagroB, los verdes se han vuelto negros. 

Mas aunque prescindamos del color, basta el dibujo para 
comprender que antiguamente solían trasladar los árboles al 
lienzo sin mirarlos siquiera. Preciso fué que mediara el sigloXIX 
y se estableciera en Madrid el belga Carlos Haes, para que se 
pintaran aquí verdaderos paisajes, y sobre todo árboles reales 
y efectivos, copiados del natural, y que hicieran sentir la emo­
ción estética. Ese famoso maestro hacía en verano excursiones 
por España y por el extranjero y copiaba del natural en 
pequeños lienzos, que le servían para pintar después, en su 
estudio de la plaza de Oriente, admirables paisajes hechos con 
singular valentía, en los que de cerca sólo se ve una laberín­
tica confusión de pinceladas y colores, pero alejándose dos ó 
tres metros aparecen todos los detalles y se aprecia que los 
robles son robles y hayas las hayas. Haes fué el maestro 
de los paisajistas españoles, que pintaron árboles, considerán­
dolos como asunto principal de sus cuadros. 

Maravillosas imitaciones del árbol se han hecho, no ya 
con la pintura, sino con sólo el lápiz, siendo ejemplo de ello 
las debidas al gran dibujante Calamme y únicamente podrían 
aventajarlas las fotografías estereoscópicas. Sin embargo, 
aunque el óleo y la acuarela sirven para dar una idea del ár-
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%ol, tanto más precisa, cuanto el artista sea más digno de este 
nombre, nunca podrán igualar el efecto que el natural produce. 

Salí del Museo con la vista fatigada y la cabeza aturdida 
por la contemplación de tanto cuadro, y experimenté una sen­
sación de bienestar, de placidez, al extender la mirada por los 
árboles que desde el pórtico se descubren, y es que lo bello ar­
tificial, lo interpretado por el hombre, aunque complazca al 
principio, acaba por rendirnos, y se descansa al mirar lo real, 
y el alma reposa, á la vez que los sentidos disfrutan del hala­
go de la madre naturaleza. 

Esto me recordó algo que en mis años juveniles leí en 
cierta obra de Alfonso Karr, el que hizo su paraíso en un 
rinconcito de la costa azul en San Rafael. El ilustre escritor 
francés refiere en el "viaje por su jardín,,, que tenía un amigo, 
gran coleccionador de cuadros antiguos y valiosos, á quien 
prometió enseñarle cuatro obras maestras muy superiores á 
las de su colección, y subiéndole á un cuarto de su torre, le 
•mostró los paisajes que se descubrían desde cuatro ventanas. 
INb hay árbol que, aun considerado sólo desde el punto de 
vista decorativo, deje de superar á cuantos vi en el Museo del 
«Prado. 

Al retratar á un hombre, al pintar escenas religiosas, his­
tóricas y cuadros de costumbres, me parece logran los gran­
des maestros efectos artísticos muy superiores á los que puede 
ofrecernos la realidad; pero los paisajes, sobre todo los árboles 
pintados, no llegan al alma como la vista del natural, siendo 
uno de los mayores encantos que éste tiene el movimiento de 
las ramas y de las hojas, los efectos de luz á través de la es­
pesura, que sólo con rayos de sol se podrían pintar, el insecto 
•que marcha, el pájaro que vuela y trina, el murmullo del céfi­
ro, los aromas del pinar... 

Además ¡es tan difícil pintar un árbol y es tan fácil obte-
aier su escultura viviente, con sólo enterrar una semilla! 



XXVI 

¡Pobre madre! 

Como amorosa madre que era, alimentaba y daba albergue 
á sus numerosos hijos. Su belleza, su fecundidad, su poderío, 
fueron cantados por trovadores y poetas, como también sus 
desgracias. Pero los hijos fueron tan malos administradores 
de esos bienes, que perdió mucho de lo que poseía en épocas 
más felices y algunos de ellos arrancaron á girones la esplén­
dida vestidura que la cubría, dejando su cuerpo expuesto á las 
inclemencias del cielo, ciertamente no más cruel que su des­
cendencia, y lo invadieron las llagas, quedando en no pocas 
partes al descubierto el mismo esqueleto. ¡Qué horror! 

Españoles, ¡vestid á vuestra madre la Tierra! ya que arran­
casteis ó permitisteis que otros arrancaran el manto de esme­
raldas que cubría las montañas de la patria. Repobladlas y 
defended lo repoblado, reparando, hasta donde sea posible, el 
daño que hicieron los imbéciles y los infames que las talaron 





XXVII 

Dos épocas 

I . E N RONCES VALLES. (ANO 778) 

El ejército de Cario Magno con sus bagajes y los tesoros 
recogidos en España fué deshecho al atravesar los desfilade­
ros de Roneesvalles, y allí pereció el famoso Rolan d (el Rol­
dan de nuestros romances), que al verse vencido, para desaho­
gar su furia tajó de medio a medio una roca, sin que su famo­
sa espada Durindaina se doblara ni partiera. Para conmemo­
rar la victoria, los vascos entonan su Altabizaremcantua. 

"Que vienen, que vienen. ¡Oh, qué bosque de lanzas! ¡Qué 
banderas de diversos colores se ven ondear enmedio! ¿Cuántos 
son? Mozo, cuéntalos bien. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, 
siete, ocho, nueve, diez, once, doce, trece, catorce, quince, diez 
y seis, diez y siete, diez y ocho, diez y nueve, veinte." 

„¡Veinte, y aún quedan millares de ellos! Sería tiempo per­
dido quererlos contar. Unamos nuestros nervudos brazos, 
arranquemos de cuajo esas rocas; lancémoslas de lo alto de las 
montañas sobre sus cabezas, aplastémoslos, matémoslos." 

„¡Qué de huesos molidos! ¡Qué mar de sangre!" 
„¿Qué se hizo aquel bosque de lanzas? ¿Cuántos 

son? Mozo, cuéntalos bien. Veinte, diez y nueve, diez y ocho, 
diez y siete, diez y seis, quince, catorce, trece, doce, once, diez, 
nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno. 

„¡Ni uno siquiera hay ya! ¡Se acabaron'.Etcheco-Jaona, ya 
puedes retirarte con tu perro á abrazar á tu esposa á lim­
piar tus flechas, á acostarte después y dormir sobre ellas." 

I I . EN CUALQUIER AÑO DE LOS SIGLOS X I X Y X X . 

Pueblos, oid la canción del leñador. 
¡Qué bosque de pinos! ¿Cuántos son? Mozo, ¡cuéntalos bien! 

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, on­
ce, doce, trece, catorce, quince, diez y seis, diez y siete, diez 
y ocho, diez y nueve, veinte. ¡Veinte y aún quedan millares 
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de ellos! Sería tiempo perdido quererlos contar. Unamos nues­
tros nervudos brazos, arranquemos de cuajo esos pinos. Maté­
moslos. 

¡Qué de pinos cortados, qué mar de resina! 
¿Qué se hizo de aquel bosque de pinos? ¿Cuántos son, mo­

zo?, cuéntalos bien. Veinte, diez y nueve, diez y ocho, diez y 
siete, diez y seis, quince, catorce, trece, doce, once, diez, nue­
ve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno. 

Ni uno siquiera queda hoy ya. ¡Se acabaron! Leñador, ya 
puedes retirarte con tu hacha á abrazar á tu esposa y á tus 
hijos y á dormir tranquilo, pues el árbol desapareció de la 
montaña. Y al día siguiente, prepárate para emigrar con toda 
tu familia á lejanos países, si no quieres morir de hambre en 
el tuyo. 



XXVIII 

Premios á la incultura. 

Los periódicos de Nueva Zelanda últimamente recibidos 
traen la noticia de que en la antigua capital de la isla, cuyas 
ruinas há pocos años se descubrieron bajo los escombros de las 
montañas transportados por las avenidas del río Rangitaiki, 
se han hallado documentos curiosos, que prueban que en ade­
lantos y en progreso pudiera compararse aquel país con algu­
nos otros del Viejo Continente. Citan, entre otras cosas inte­
resantes, un anuncio de premios para celebrar el aniversario-
del establecimiento de la primera ruleta pública, y entre ellos-
figuraban recompensas para los siguientes: 

1.° A los que con una navajita corten en menos tiempa 
mayor número de tiras de corteza, penetrando en la madera, 
de los árboles recién plantados, para que se pudra el tronco,, 
y así quede éste adornado con manchones y lacras, y comple­
tamente inutilizado. 

2.o Al podador que haya talado mayor número de ramas-
gruesas y sanas en los árboles de los paseos, dejando los cor­
tes bien horizontales y astillosos, para que las lluvias y Ios-
hongos descompongan la madera cuanto antes y quede el árbol 
hecho una lástima. 

3.o A los niños que cojan mayor número de nidos de pa­
jaritos, y con especial donosura derriben á pedradas los de­
golondrinas, construidos bajo los aleros de los tejados. 

4.o A los mozos que hayan estampado más letreros y di­
bujos pornográficos en los zócalos y portales de las casas, con­
siderándose meritorios en primer grado los ejecutados con na­
vajas, por lo que tienen de escultura; en segundo lugar los de 
pintura al óleo; después, los de almagra; advirtiendo que sólo, 
podrán aspirar á un modesto accésit las ilustraciones efectua­
das con lápiz, carbón ó tiza. 

5.° Al pueblo donde se haya registrado más mortalidad,, 
debida al tifus, á las fiebres maltesas y á las palúdicas, se le-
dará un diploma, y el alcalde será condecorado con un grillete? 
de honor. 
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6.° A la población que haya celebrado mayor número de 
corridas de toros ó de capeas. 

7.o Al Casino ó Círculo donde asistan más estudiantes 
para jugar al dominó. 

8.° Al pueblo en que esté autorizado mayor número de 
rifas con pretextos benéficos, y se expendan las papeletas á 
menor precio, con lo que se pone la inmoralidad al alcance de 
todas las fortunas. 

9.° Al catedrático que haya elegido como libro de texto 
el más caro y más abstruso, y lo haga aprender de memoria y 
repetir de corrido. 

Sigue así una lista de cincuenta y tantos temas, con lo que 
que esperaba lograr grandes resultados la Junta General de 
Protección á la Infancia. 

•48 
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Parábolas del doctor Rruimnacber. 

Fué autor de numerosas obras de prosa y verso, que tien­
den á propagar ideas morales y religiosas; mas le dieron la 
mayor fama y renombre sus parábolas, publicadas en 1805. 
En no pocas de ellas se mencionan árboles, y aunque desea­
ríamos darlas á conocer íntegras, la falta de espacio nos obli­
ga á hacer las sencillas referencias, que á continuación in­
sertamos. 

Un sacerdote de Brahma, que había cumplido noventa años, 
quiso celebrar el nacimiento de uno de sus bisnietos, haciendo 
una buena obra. A su paso halló una bellota, cuyo germen 
había roto la cascara, mas la raíz no podía penetrar en el en­
durecido suelo en que se apoyaba. Se encaminó hacia una coli­
na llena de espinos y abrojos y comenzó á enterrarla. Obser­
vándolo un comerciante, le dijo: "¿Piensas ver el árbol que de 
esa bellota nacerá? ¡Dudo de que puedas disfrutar su sombra!». 

El anciano respondió: "¿Crees que el que planta sólo debe 
pensar en el beneficio que ha de recibir? ¿Procede así la Natu­
raleza? Hijo mío, el que ha plantado mucho, en plantar halla 
la mejor recompensa,,. 

Al acercarse á la cabana le rodearon sus nietos y bisnie­
tos, y él les refirió lo sucedido. Muerto el anciano, cuando sus 
descendientes veían el roble que á su abuelo debió la vida y 
oían el murmullo de su follaje, recordaban las sabias lecciones 
del abuelo y relataban rasgos de su vida, procurando imitarle. 

En la parábola titulada "Policarpo ó el reino de la verdad,,, 
refiere que el obispo de Esmirna así llamado, en lo más recio 
de una persecución retiróse al campo con su condiscípulo Cres-
cencio. Un día halló á éste llorando á la sombra de un roble; 
preguntóle la causa, y supo que era porque le afligían las tem­
pestades y los huracanes que se acumulaban, temiendo, al ver 
las muchas víctimas de la apostasia, que la Iglesia pereciera 
en su infancia. 
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Policarpo le dijo que el reino de la verdad se asemejaba á 
la semilla de un árbol que el labrador entierra. Brota el ger­
men, la plantita se abre camino á través de la cizaña y de 
los espinos, y los abrojos perecen, porque la sombra del árbol 
los sofoca. Luego, los aquilones le conmueven; pero las raíces 
de la planta, avanzando cada vez más en las profundidades de 
la tierra, se agarran á la roca, mientras que las ramas se ele­
van hacia el cielo. De ese modo, las tempestades sólo consi­
guieron afirmarlo, y cuando crezca más el ramaje y se aleje 
del tronco, se mantendrá tranquilo y apacible, como árbol 
de Dios. 

Crescencio se levantó entonces, tranquilizada su alma, y 
el anciano caminaba á su lado, encorvado bajo el peso de los 
años; pero con el espíritu jovial y el rostro irradiando es­
peranza. 

El pequeño Zaqueo, el jefe de los publícanos de Jericó, el 
que subido á la rama de un moral había visto passr al Señor, 
que con este motivo honró con su visita la morada de tan pia­
doso varón, iba diariamente á cultivar y regar al bendito árbol 
al que debió tanta dicha. Sus amigos le decían que enviase un 
criado que lo hiciera, y él les respondía: "Dejad á mi gratitud 
el cuidado de este árbol, que ha sido el que me ha llevado al 
Señor, y el que trajo al Señor á mi casa„. 

El joven Salomón dijo á su maestro Nathan que ansiaba 
ver un milagro. Este le respondió que el mismo deseo había 
abrigado en sus años juveniles, añadiendo que entonces se le 
presentó un hombre de Dios con una pepita de granado en una 
mano. La enterró, y aún no había retirado su mano, cuando 
aparecieron dos hojas pequeñas, que en seguida se separaron, 
y hrotó un tronquito que vio crecer y ramificarse. B,egó tres ve­
ces las ramillas, con lo que se guarnecieron de verde follaje, que 
proporcionaba grata sombra. Luego difundió suaves perfumes 
una flor purpurina, el céfiro esparció las rejas corolas y pen­
dían de las ramas sabrosas granadas. 

Salomón quiso ver al hombre de Dios, y Nathan le dijo que 
le había contado un sueño. "¿Por qué me has engañado?,, re­
puso el hijo de David. "Mi aserto es verdadero—replicó Na-
tham—. Mira á tu alrededor, en el jardín, y verás en cada 
granado y en todo árbol lo que te he dicho. ¿Es acaso esta 
serie de transformaciones menos maravillosa porque se efec-
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túe lentamente? Aprende á conocer la Naturaleza y sus proce­
dimientos, y no desearás ver mayores milagros „. 

Un jardinero que se había hecho famoso por los excelentes 
árboles que cultivaba y producían sabrosos frutos, regaló un 
plantón de la mejor variedad á su hermano, que era labrador 
de campo. Este no lo quiso plantar al pie de una colina, por­
que temió que, expuesto á los vientos, se cayera la fruta antes 
de madurar; ni cerca del camino, porque la robarían los tran­
seúntes; ni junto á la puerta de su casa, porque no la cogieran 
sus criados. Por fin, decidió plantar el árbol detrás de la 
casa, creyendo asegurar así el fruto; pero el árbol no dio 
frutos, ni siquiera hojas. Era que le había asignado un paraje 
expuesto al helado cierzo, con el corazón rebosando avaricia 
y desconfianza. 

Dos muchachos, Everardo y Mateo, fueron al bosque á co­
ger lefia seca que llevar á sus casas. El primero era hijo de 
una pobre viuda, y el segundo tenía una madrastra que no le 
quería. Llegados á la espesura, aquél trabajaba con actividad, 
mientras éste se entretenía cogiendo avellanas. Por fin, hizo 
Mateo un pequeño haz, y aún, por el camino, le iba quitando 
ramas, que tiraba para hacerlo más ligero; pero Everardo las 
recogía y agregaba al suyo. 

Admirado Mateo de la bondad y energía de Everardo, le 
»lijo: "¿Quién te da fuerza para llevar tanto peso?,,. Everardo 
respondió: "El cariño de mi madre,,. Mateo suspiró y se le lle­
naron de lágrimas los ojos. 





X X X 

€1 árbol <fe la lluvia. 

Todos tenéis noticia de este árbol maravilloso, porque in­
variablemente, durante los largos períodos de sequía que en 
gran parte de España padecemos, tanto los diarios como mu­
chas revistas acostumbran á copiar unos de otros los artículos 
y sueltos que sobre tan preciosa especie se escriben, compla­
ciéndose en decir que se adapta á todos los terrenos, por secos 
y estériles que sean, y que además transforma la comarca don­
de toma posesión, de improductiva, en húmeda y feraz. Algu­
nos añaden que precisamente derrama tanta más agua por sus 
hojas y por el tronco cuanto más seca es la estación, y que 
ésto llega al punto de que ciertos viajeros descuidados, que 
plantaron su tienda al pie de árbol tan famoso, amanecieron 
durmiendo sobre un charco que había formado el agua vertida 
por las hojas. 

Además, no pocas veces leímos en la Prensa diaria censu­
ras al Gobierno, porque no enviaba una misión especial para 
que conociese personalmente dicho árbol, recogiera sus semi­
llar y las sembrase en nuestra región de Levante, lo que se­
guramente la transformaría, convirtiéndola en una rival de la 
aguanosa Galicia. T no dejó de extrañarme que, á pesar de 
crearse en verano tantas Comisiones bien retribuidas para pe­
riodistas, con objeto de que estudien en San Sebastián ó en 
Santander la reproducción de la anguila, no se haya nombrado 
una especial para que diga el verdadero nombre del árbol ame­
ricano que tan admirablemente sabe reemplazar todas las má­
quinas elevadoras de agua conocidas y por conocer, haciendo 
inútiles tanto las varillas de los zahories como esos maravillo­
sos aparatos que mantienen secretos ciertos improvisados geó­
logos y acusan la presencia de aguas subterráneas, la profun­
didad á que se hallan, su caudal y hasta la composición quími­
ca del líquido que fluye. 

Mas como hasta ahora no se ha creado tan necesaria comi­
sión, voy á revelar el ansiado secretó, secreto que todo el mun­
do sabe... menos los periodistas españoles. El árbol es conocí-
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do; conocidísimo. En la Martinica le llaman los franceses "abre 
á la pluieM; en la G-uayana holandesa "regenboom„; en el Bra­
sil, "arvore de cuva„; es decir, que en los tres países lo desig­
nan con la traducción, en sus lenguas respectivas, del mismo 
nombre que aquí le adjudicamos. Los ingleses lo apellidan aca­
cia y genízaro, los indios del Perú, Tamiacaspi, y los botáni­
cos del mundo entero Pühecolibium samam, nombre que ni es 
breve, ni expresivo, ni bonito, porque en los naturalistas no 
brilla el buen gusto al bautizar los seres naturales. Me parece 
que convendría asociárseles, á este solo efecto, una comisión 
de músicos y poetas, que son más inteligentes en armonía. 
Brindo la idea al señor ministro de Instrucción pública para 
cuando tenga compromiso de colocar á algún "virtuoso,, ó á 
algún pariente de Apolo. 

Yo no conozco el árbol personalmente, sino sólo por un fo­
tograbado que publicó la excelente revista American Torestry, 
y aseguro que es bellísimo y que deja casi en mantillas á nues­
tras encinas, cuando criadas en suelo fértil presentan un tron­
co robusto con amplísima copa redondeada, que á veces asom­
bra un círculo de 20 metros de radio. Dicen que no es raro que 
el árbol de la lluvia abarque así 40 áreas y, aunque su sombra 
no es densa, el efecto es colosal. 

Se le halla espontáneo en Columbia, Venezuela, Guayanas, 
Brasil y Trinidad, y se ha propagado enormemente en ciertas 
islas occidentales por un medio curioso. Es decir, curioso, no; 
pero particular, sí. Pasó este árbol de Venezuela á Jamaica, 
debido á que en la travesía se alimentaba el ganado con rama­
je de dicho árbol cuando se le exportaba de Venezuela. Por ser 
muy duras las semillas no las podían digerir los animalitos y 
así servían de sembradoras y aun de abonadoras naturales, 
acortando á la vez el período de germinación. 

Es rápido su crecimiento y se le recomienda para efectuar 
plantaciones lineales en las carreteras. Además se acomoda á 
vivir en parajes secos y aún prospera en terrenos cuya alti­
tud llega á 300 metros. Su madera es estimada, tanto para la 
construcción civil como para la ebanistería. 

Pero dirá el que lea esta nota: ¿y su fama como productor 
de lluvia? Aquí, como en otros muchos casos, quiebra el refrán 
latino: Vox populi vox coeli. Le dieron la fama en los países 
donde no es conocido el árbol, y el pobre no tiene la culpa de 
que le atribuyan méritos y servicios de que carece. Menos ex­
traño es que se falseen las propiedades de un árbol que crece 
en tan lejanas tierras, que corear los asertos de aquellos que 
nos hacen creer que en España, desde hace más de cien años, 
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abundaron los estadistas cumbres, y no fueron obstáculo, á pe­
sar de su genio, para que la nación se encuentre en el estado 
lamentable en que la hallamos en este primer cuarto de siglo. 
Es que tantas eminencias no supieron impedir que lloviesen 
desastres sobre nuestro terruño. 





XXXI 

€1 álamo blanco. 

A MI NIETA ANA H-R. Y C. 

Invitado por un amigo de la niñez para asistir á la Fiesta 
del Árbol celebrada el domingo último en Villanueva de la Pi­
nada, prometí acudir, sólo por complacerle, considerando que-
no pasaría de ser una fiesta más de las muchas que he presen­
ciado, y que no faltarían la procesión cívica con banderas, las* 
músicas, cohetes y meriendas, los bailes populares y , lo que est 
peor, ó mejor dicho, lo que suele ser la parte endeblita, ¡los dis­
cursos!, que, en general, pecan de largos, y no digo de malos, 
por ser ese su menor defecto, ya que son pocos los que oyen y 
menos los que los entienden; pero me equivoqué por completo. 
Aquella fiesta fué algo más, porque resultó el homenaje qua 
rendía un pueblo á una gloria de su patria y á su constante 
bienhechor, y como no se trata de un hecho vulgar sino de alga 
que no debe ser ignorado ni dado al olvido, escribo estas cuar­
tillas. 

Todos lamentamos la pérdida de nuestro gran poeta lírico, 
del que en entusiastas estrofas aplaudió lo bueno y con la ma­
yor energía censuró lo malo de nuestra época. Pero lo que mu­
chos ignoran es que nació en dicho pueblo. 

Fué hijo único de un labrador acomodado que cultivaba su 
propia hacienda y habitaba en su granja muy próxima al ca­
serío. Aunque de mediana cultura, era aficionado á los buenos 
libros y, sobre todo, amaba á los árboles, y no por cierto con 
amor platónico, pues la finca estaba toda dedicada á ellos, tan­
to en su parte de riego como en la de secano. La mitad del te­
rreno era quebrado y en él tenía asiento un espeso pinar; allí 
brotaba un manantial que daba origen á cierto arroyo, arroyo 
murmurador como todos los que cruzan laderas, y más si son 
algo pedregosas, y que tenía el buen gusto de regar un huerto 
de naranjos y limoneros. 

Mil veces los vecinos habían censurado al viejo labrador 
porque no talaba el pinar, imitando á los demás, ya que en las 
ramas hacían los pájaros sus nidos; pero él insistía en que los 

8 
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pájaros le pagaban buen rento al defender sus cultivos de in­
sectos, y que los pinos eran los mejores conservadores del agua 
del arroyo, gracias á la que prosperaba el vergel. Por cierto 
que el día en que nació su hijo plantó un álamo blanco, al que 
llamaba "el hermano gemelo, de su heredero. 

El niño lo miraba y cuidaba con fraternal afecto. Más tar­
de, en vista de sus felices disposiciones, le enviaron á estudiar 
á la capital de la provincia, donde tenía un tío cura; pero siem­
pre que regresaba en la época de vacaciones, se le veía senta­
do á las horas de calor á la sombra del álamo, para recibir, 
según decía, las caricias de su hermano. 

Pasaron los años y le atrajo Madrid, mas siempre perma­
neció fiel á su pueblo, á su familia, á sus padres y á su árbol. 
Durante el verano pasaba allí algún mes, en el que cobraba 
fuerzas para proseguir la lucha por la vida, y bebía inspira­
ción en la naturaleza y aún aseguran que allí escribió sus me­
jores poesías. 

Por cierto que rindió tributo al amor y fué feliz. No tuvo 
lujos; pero aunque nunca se lamentó de ello, creyóse ver dejos 
de amargura en aquella poesía en que pintaba un pino viejo ro­
deado de numerosa descendencia, que á su muerte había de 
proseguir la benéfica labor del patriarca, afirmando el suelo, 
purificando el aire y embelleciendo el paisaje, mientras otro 
pino, contemporáneo suyo, que se hallaba en tierra estéril, de­
crépito y caduco, lamentaba que á su alrededor no hubieran 
arraigado sus semillas, por lo que en aquel pedazo de suelo nin­
gún árbol continuaría su obra. 

Ciertamente, no tenía hijos naturales, pero en Villanueva 
de la Pinada todos los pobres le llamaban padre, los niños que 
se le acercaban recibían golosinas y los jóvenes buenos conse­
jos... ¡y buenos libros! 

Ha poco murió, legando la finca al pueblo, para que se la 
destinara á enseñanza práctica de agricultura, y su rica biblio­
teca para que fuera utilizada por sus coterráneos. 

No es éste el solo beneficio que Villanueva recibe, porque 
lia comenzado la construcción de un ferrocarril que ha de dar 
salida á los productos del suelo y ha de aportar "aires de afue­
r a , . Precisamente la vía pasa por delante de la que fué man­
sión de nuestro poeta; pero como no hay triunfo sin sacrificio, 
esta ventaja costará la vida al hermano del llorado vate, al 
gran álamo blanco. 

Sin embargo, el dignísimo alcalde ha tenido una feliz idea, 
que aceptó en masa la población. En la Fiesta del Árbol'.hoy 
«elebrada, se ha plantado un renuevo del álamo, precisamente 
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en el centro de la plaza del Ayuntamiento, acaso la única de 
España así situada, que no se llama plaza de la Constitución. 
Además se hará, á costa del municipio, una numerosa edición 
de las obras escogidas del famoso literato, para que se utilice 
como libro de lectura en las escuelas allí creadas, y se envía 
el tronco del álamo á la fábrica próxima, á fin de que, trans­
formado en pasta de papel, sirva luego para hacer esa edición 
que ha de extender la fama de nuestro coterráneo. Así el árbol 
que le dio la sombra y frescura cuando vivía, aun después de 
cortado y seco seguirá protegiéndole, más allá de la tumba, al 
reproducir sus obras. 

El maestro de la Escuela municipal leyó en el acto un dis­
curso lleno de erudición, recordando que el álamo blanco estu­
vo consagrado á Hércules, que los romanos utilizaban su lige­
ra madera para hacer escudos, por lo que dijo Plinio populus 
apta scutis, y después los recubrían de cuero; que se admite que 
el valor de un árbol de esta especie aumenta en una peseta 
cada año, y que en ciertos países, cuando nace una muchacha, 
el padre planta uno, diez ó cien chopos, según el terreno y el 
capital de que dispone, y son el lote de la niña, que aumenta 
en valor á la vez que crecen la belleza y las virtudes de la jo­
ven. El secretario del Ayuntamiento que ésto oía, dijo al al­
calde en voz baja que había leído estas noticias en un libro de 
Alfonso Karr y que el maestro había omitido que el chopo 
blanco era el símbolo de la constancia, porque hay ejemplares 
de esa especie que ni aun pierden las hojas en todo el invierno 
y así su crecimiento es rápido y grande la producción de ma­
teria leñosa. 

Para no abusar de la paciencia de los lectores, termina 
su tarea este cronista de las mil y una fiestas del árbol. 
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U n árbol que no existe. 

A MI TATARANIETO X. (1). 

El árbol que no existe y debiera existir es el que no se 
plantó y debió plantarse, para que ocupara el lugar de otros 
que la Naturaleza produjo en tiempos más ó menos remotos, 
cumpliendo sapientísimas leyes, y que el hombre, con el hacha, 
con el fuego ó con el pastoreo abusivo hizo desaparecer. 

La especie á que pertenece ese árbol no se puede precisar 
aquí, pues según la latitud, el suelo, la temperatura, la hume­
dad, ha de ser distinta, y también varía con arreglo á las cir­
cunstancias de los habitantes del país. Así en la llanura sus­
ceptible de riego, suele ser un árbol delicado y de productos 
valiosísimos; en las tierras de secano pueden criarse también 
especies frutales ó industriales, en terreno quebrado el pino, 
los robles, las hayas; pero si se cortan las laderas por alba-
rradas ó muretes y las vaguadas por diques ó enfaginados, en 
los depósitos tórreos que sobre ellos se formen prosperarán ár­
boles frutales ó industriales. 

Es que los límites divisorios entre las zonas forestal y agrí­
cola no los fija en absoluto ni la altitud, ni la exposición, ni el 
mismo relieve del suelo, que se modifica por la trajilla y el 
muro de contención, con lo que se transforma en agrícola el 
terreno forestal. En cambio éste desciende hasta la playa 
cuando de arenas voladoras se trata, y en los terrenos húme­
dos ó regados donde puedan criarse chopos ó eucaliptos. 

A mi pobre entender, y conste que mi opinión no es de 
peso, debe considerarse como terreno agrícola aquel cuyo suelo 
se cultive anualmente, á fin de darle las condiciones indispen­
sables para la vida y la prosperidad de las plantas; mientras 
que el forestal las coloca en condiciones tales que, unidas á 
los animales que allí acuden, mantienen la productibilidad del 

(1) Ta que cada nieto mío se halla con una bagatela forestal de su abuelo, y hasta 
al primer bisnieto se extendió el reparto, deseo que á lo menos mi primer tataranieto 
euente con otra al venir al mundo, y como es harto probable que de aguardar yo su 
llegada se quedase sin ninguna, paréceme prudente precaución dedicar desde luego 
«El árbol que no esigte> al tataranieto que tampoco existe. 
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suelo y aun la acrecientan, conservándolo mullido y lo ferti­
lizan naturalmente. 

El forestal no marcha tras el arado guiando los animales 
ó la máquina para que preparen la tierra y penetren fácil­
mente en ella el agua, el aire y las raíces, sino que encomien­
da el trabajo á los seres que pueblan el monte, y el resultado 
es igual. Suelo mullido hasta la profundidad á que se extien­
den las raíces, y que mantiene la humedad recibida por la tie­
rra, para que, en la mayor proporción posible, pase á la atmós­
fera atravesando el cuerpo de la planta y produciendo subs­
tancias orgánicas que puedan servir al hombre ó á los anima­
les, ó proporcionen materiales útiles para su vida, para su casa 
y para sus industrias. 

Mas sea la zona forestal ó agrícola, en gran parte de Es­
paña debemos plantar el árbol donde no existe, y con ello en­
riqueceremos el país, enriqueciéndonos á nosotros mismos. 

Dicen con frecuencia los revisteros de salones, que ciertas 
damas brillaron por su ausencia en la fiesta que reseñan. A 
mi vez afirmo que cuando el árbol falta, brilla por su ausencia, 
siendo su brillo acerba censura dirigida al que pudiendo plan­
tarlo no plantó. Bien puede llamársele árbol nonnato y su nú­
mero es extraordinario. Tan preciso resulta, que por su falta 
no tiene España doble número de habitantes que en la actua­
lidad, con lo que sería doblemente rica y doblemente fuerte. 

Acaso sea el árbol que no existe el más bello y más majes­
tuoso de la creación; es árbol que puede reunir sobresalientes 
cualidades, y á la vez nada tiene que temer del frío, ni del ca­
lor, ni de los vendavales; ni le atacan los insectos, ni le infes­
tan los hongos, ni le abrasan los incendios, ni le parte el mis­
mo rayo, porque es un árbol ideal, sin más realidad que la del 
deseo; pero todas esas ventajas enormes quedan anuladas 
cuando se piensa en que no da fruto, ni madera, ni refresca el 
ambiente, ni sujeta la tierra de las laderas, ni ofrece asilo á 
las aves. Es un árbol bueno... para soñado y hasta para dedi­
carle un soneto ó una oda; mas con éso poco se adelanta, y lo 
que necesitamos son árboles, muchos árboles; pero reales y 
efectivos, de los que dan madera y resina y fruto y semilla y 
corcho y humedad y mantillo; de los que se siembran y se 
plantan; de los que al llegar la madurez se apean; más sólo 
cuando crecen junto á ellos muchos otros que los reemplacen. 
Son necesarios muchos para substituir á cada uno que se cor­
ta, porque á pesar de que no abandonan el punto donde vege­
taron, la carrera de la vida es dura para los árboles y más si 
son de monte, en cuyo caso no cabe dispensar cuidados espe-
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cíales al individuo. Otra cosa sucedería si los árboles de las-
selvas se movieran cual se movieron los del bosque de Birnam, 
cuando se dirigían contra el castillo de Bunsianía para dar su 
merecido á lady Macbeth. 

El que no exista ese árbol no es motivo suficiente para que 
no se le vea. Yo cierro los ojos y lo contemplo, como también 
todos los árboles que faltan en España, desarrollados, gallar­
dos, vistiendo las montañas y templando los rigores de la tem­
peratura, apaciguando la furia del temporal, sujetando la nie­
ve é impidiendo la formación de aludes, dando origen á pinto­
rescos manantiales que embellecen á su paso cuanto sus aguas 
bañaD, y veo aumentado el caudal de los ríos y regularizado 
el de los saltos de agua. 

Es más, no sólo los veo, sino que también los oigo. Oigo las 
imprecaciones dirigidas á los que segaron otros árboles en el 
suelo que guardaban como abnegados defensores, y lo eran 
tanto que, aun apeados, dejaban en él las raíces, y esparcían 
semillas para que brotasen y repusieran su falta. Como y o , 
oyen también ese grito, que con rugido puede compararse, y 
cuantos con corazón sano y lleno de amor al prójimo y á la 
patria, ven tantas montañas peladas, llenas de colosales ara­
ñazos, que cada chaparrón ensancha y ahonda, y ven esos ríos 
sin agua, que aun cuando no pueden regar, inundan y esteri­
lizan los cultivos del valle, y ven á los causantes del desastre 
buscar restos de otras masas forestales que talar y hasta les 
ven preparar leyes que amparen su felonía. 

Bien hayan los que planten todo árbol que falta, porque con 
ello irán transformando España en un país tan próspero, tan 
fuerte y tan culto cual lo finge el deseo. 

^5 
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"üaciedades,, forestales. ( 1 ) 

Para los que padecemos (aunque, como me pasa á mí, nos 
enorgullezcamos) de la obsesión del árbol, constituyen proble­
mas arduos verdaderas pequeneces de que quizás se rían, y con 
razón, los inteligentes que estudian en gran escala y técnica­
mente la cuestión del árbol. 

Realmente, el acudir á una revista en la que con tan lauda­
ble tesón, autoridad y acierto se trata de la repoblación de 
montes y de sierras, de considerables extensiones de terreno, 
con divagaciones imperitas sobre plantaciones de árboles en 
jardines de un tamaño parecido al de la Gran Yía de Madrid, 
tiene mucho de osado y de ridículo. Pero, en ñn, no es mucho 
más grande ni eficaz la ayuda de la República portuguesa á los 
ejércitos de la Civilización y del Derecho y, á pesar de ello, 
la República vecina se da el pisto de ser beligerante. 

A título, pues, de forestal portugués, de los plantadores de 
árboles que contamos nuestras acacias como los lusos los pies 
de caballo, comparezco en las trincheras de España Fot estol y 
digo que dijo muy bien quien dijo primero que el mudar de 
consejos es de sabios. 

Quiero ver si cambiando un consejo, confesando un error, 
pierdo mi fama de torpe. 

¿Quién, entre los que se ocupan de ésto de los árboles, no 
recuerda mis campañas en defensa y propaganda de los 
ailantos? 

¡La de reclamos y de bombos de que me son deudores los 
dichosos arbolitos! Pues bien: les retiro mi protección y me 
desdigo. Suum quique. 

Recomendaba yo los ailantos porque, como es cierto, se aco­
modan á toda suerte de terrenos, no son exigentes en cuestión 
de agua, se propagan y multiplican con facilidad maravillosa 
y, sobre todo, crecen lo que se dice al galope. Para improvisar 
en un jardín una cosa que adquiera en tres años las aparien-

(l) Para que en esta nueva colección de BAGATELAS haya algo bueno, hemos su­
plicado al Excmo. Sr. D. Antonio Cánovas y Vallejo, que ademáB es excelentísimo 
amigo del árbol, nos permita honrarla con trabajos de su brillante pluma. Conste 
nuestra gratitud al Ilustre artista. 
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cias de un frondoso bosque, no hay nada como el aüanto. A 
poco que se cuiden, llegan á producir en un solo año brotes 
nuevos de metro y medio de largo. Yo tengo ejemplares estu­
pendos, que materialmente pasman. 

"Pero„... ¡cuan cierto es que en la Naturaleza, como en 
todo, las prisas y la fecundidad no suelen estar en razón di­
recta de lo bueno! 

Repito que fascina la celeridad con que con unos cuantos 
ailantos se trueca en poco tiempo un páramo ó un solar en sel­
va que parece ha de ser umbría. 

Pero, lo repito también, esa apariencia es engañosa como 
tantas otras. El aüanto, ya crecido, hecho ya árbol, no consti­
tuye bosques jamás y, por frondoso que esté, dá la misma som­
bra que una criba. Su ramaje es desmedrado, mezquino, extra­
vagante, desparramado, y su follaje, pobrísimo, no crea nunca 
copa; á lo más, un cedazo para filtrar los rayos del sol. 

Y no hablemos de la madera (que dicen que es mala), ni del 
olor que despiden las flores..., porque no me gusta ensañarme 
con los desgraciados. 

Quedamos, por consiguiente (y hablo por experiencia dolo-
rosa y costosa), en que el aüanto es poco menos que cualquier 
cosa, arbóreamente hablando: algo así como el gasa como ali­
mento. 

Ahora bien (como dicen los oradores cuando se disponen á 
sacar la punta del discurso): ¿es que no hay otros árboles aco­
modaticios en tierras estériles, sobrios, fecundos, y que, llega­
dos á la mayor edad, den buena sombra, no en el sentido del 
chiste, sino de obscuridad y de fresco? 

Sí, amigos de los árboles, improvisadores de jardines: la 
morera blanca, que en algunas partes denominan morera de 
papel (Broussonetiapapyrifera), Vent. Este es el eureka de los 
que á todo otro placer preferimos el de convertir tierras bal­
días y corrales en oasis de verdura y de frescura. No crece tan 
velozmente como el aüanto (aunque al principio, en los prime­
ros años, se le acerque), ni se propaga como el aüanto, que 
tiene mucho de peste; pero aventaja en preciosidad al álamo 
negro y á la acacia sófora, rebrota de raíces y, sobre todo, 
cuando llega á ser un árbol regular, de tres á cuatro metros, 
hace una sombra tan profunda con sus hojas enormes y su pro­
fuso y lindo ramaje, que impide en absoluto el paso del sol. 
Además es un árbol distinguido y elegante, de forma fuerte y 
de magnífica madera. Una trouvaille, en fin. 

En las hectáreas que yo me dedico á repoblar (no son ni 
fanegas, pero las llamo hectáreas para continuar hablando en 
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portugués), la sustitución del falso y engañador allanto por la 
noble y positiva morera de papel se realiza á todo trapo. Den­
tro de un par de años, los abantos en mis jardines (sigo en 
luso) serán sólo un recuerdo, y, gracias á las moreras de papel, 
que crecen hermosísimas, para coger algo del suelo en pleno 
día hará falta encender una cerilla. 

Y no teniendo nada más que decir, pongo aquí punto á 
estas "vaciedades „ (que no variedades) forestales. 

ANTONIO CÁNOVAS. 





XXXIV 

Jlilantos y moreras. 

Siempre que hallo á mi alcance algún escrito de D. Antonio 
Cánovas, se me ensancha el alma, por ser promesa de que pa­
saré un rato delicioso y aprenderé algo. Pero al leer en el nú­
mero de Septiembre de España Forestal el título del que allí 
figura, fruncí el ceño, porque si la justicia exige que se dé á 
cada cual lo suyo, y ésto lo sabe el famoso artista "hasta en 
latín „ es cometer grave falta el maltratarse, aunque sólo sea 
de palabra. Si recuerda aquello de "al prójimo como á sí mis­
mo „, sabrá también que estamos obligados á practicar la recí­
proca. Por grande que sea su modestia, y ciertamente no es 
pequeña, ha de reconocer que todo cuanto escribe en materia 
de árboles y de fotografía—y escribe admirablemente—como 
lo basa en su práctica y en la recta apreciación de los hechos, 
siempre enseña deleitando, y deleita sobremanera. 

Pasé adelante y ¡nunca lo hubiera hecho! ¡Qué efecto tan 
desastroso me produjo ese alegato, en que tan bien probado 
amigo y aun amiguísimo del árbol hace saber, urbi et orbe, que 
retira su protección á los ailantos, y como si esto fuera poco, 
apoya su aserto con el latinajo suum quique, dedicándoles 
otras palabras inconsiderablemente agresivas, que me resisto 
á transcribir. No pude menos de desahogar mi indignación, y 
para ponerme á tono exclamé, lleno de ira: Tu quoque! Me que­
dé absorto y meditabundo, repitiendo para mis adentros: De 
ningún amigo del árbol se puede uno fiar, ¡ni aun de D. Anto­
nio Cánovas! á pesar de su "obsesión al árbol„. 

Luego, calmada mi cólera, aunque nada más que hasta cierto 
punto, caí en la cuenta de que el exceso de amor quita el co­
nocimiento; que D. Antonio fué un enamorado del ailanto, y 
cual los poetas al objeto de sus ansias, le atribuyó todas las 
cualidades y perfecciones que están repartidas entre los mi­
llares de especies arbóreas que pueblan nuestro globo. Con el 
trato reparó en que faltaba al ailanto algo que antes le supuso, 
y su corazón, tan sensible á la belleza, derribó al pobre ailan­
to del trono á que le había elevado sin que el árbol lo preten­
diera. Como no puede vivir sin "amor arbóreo,,, alzó sobre el 
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pavés á otro árbol, muy apreciable ciertamente, mas... ¡ya ve­
remos lo que dura el nuevo favorito! 

Yo, por el contrario, en punto á árboles soy una especie 
de joven... ¡no protestéis al recordar mis canas!; iba á decir que 
soy una especie de Joven Telémaco, porque todos me gustan, 
y cuando á veces no he logrado de alguno el resultado á que 
aspiraba y que esperaba, me guardo bien de pregonar que me 
engañó, confesando humillado ser yo mismo el causante del 
engaño. Pronto me perdono la falta, por la acostumbrada be­
nevolencia con que juzgo mis actos, y sigo considerando que 
aquel árbol es un bienhechor de la humanidad. Naturalmente, 
ni que decir tiene que no le guardo resentimiento ni trato de 
rebajarle en la pública estimación diciendo de él con cierta 
saña que es "poco menos que cualquier cosa„. ¡Horror! 

¡Poca cosa un árbol que pertenece á la preclara familia 
de las Simarubáceas; que tiene, digámoslo así, su casa solariega 
en el Asia tropical; que sin duda, por juzgar excesivos sus mé­
ritos para habitar en la tierra, es conocido en China con el 
nombre de árbol del Cielo, estimándose probable, según ase­
gura cierto amigo, que fuera una de las especies que poblaron 
el Paraíso Terrenal! Es árbol grande, muy grande, porque lle­
ga á alzar su cima hasta 30 metros; las hojas no tienen nada 
de simples, ya que para mayor decoro las ostenta compuestas, 
y lo menos cada una muestra quince foliólos de elegante corte 
y hermoso color, que son excelente alimento para el insecto 
llamado Bombix cynthia, el que produce la llamada seda pobre. 
Además su madera se trabaja bien, admite pulimento, lo que 
no ocurre á todos los hombres, y la emplean los aperadores, 
aunque resulte algo inferior á las del fresno y del olmo. 

Después de rebajar D. Antonio al ailanto hasta con cruel­
dad, ensalza á la morera de papel (Broussonetia papyrífera), 
que á pesar de ser tan feo el nombre que le asignaron los bo­
tánicos, es un hermoso árbol, y no seré yo quien rebaje sus 
grandes merecimientos, que por cierto no supieron apreciar 
debidamente los madrileños. Digo ésto, al recordar que, hace 
más de medio siglo, cuando yo estudiaba botánica, se veía 
mayor número de ejemplares en los paseos y alamedas. ¿Será 
debida la disminución á que algún jardinero de la villa y 
Corte se indignara porque no daban melocotones? Averigüelo 
Vargas. Por mi parte, estimando al ailanto mucho, muchísi­
mo, y sabiendo que no huelen mal las flores de los pies que 
fructifican y muestran no escaso follaje, manifestaré que con 
éxito he introducido en Murcia la morera de papel, que era 
desconocida por acá. 
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Este árbol se presenta vestido lujosamente por sus hojas 
aterciopeladas (tomentosas las llaman los naturalistas). A ve­
ces son enteras, otras aparecen con sinuosos contornos (lobula­
das), llegando á mostrar la elegante forma de lira, y tal varie­
dad de formas no deja de ser grata á la vista. Sin duda se achi­
ca cuando se le compara con el ailanto, porque no alcanza su 
altura, ni acaso la mitad; pero le imita en lo de dar brotes de 
cepa, por lo que, con un poco de paciencia, basta plantar un ár­
bol para lograr muchos más. Su madera es tan buena como la 
de nuestras moreras vulgares y ciertamente mejor que la del 
ailanto. Sobre todo, tiene una cualidad encantadora, y es que 
por ser dulces sus frutos, los pájaros lo buscan con atan, y 
con plantar un árbol se adquiere también la promesa de lograr 
una pajarera; por éso le suelen llamar "casino de los pájaros,,, 
ya que en él forman sus tertulias. La sombra es deliciosa, y 
así como el ailanto, cuando se muestra en invierno sin hojas, 
por tenerlas muy grandes, carece de esas ramillas delicadas 
que son una belleza, la morera de papel posee también este 
atractivo. Sin los apasionamientos que caracterizan á los ver­
daderos artistas, puedo con justicia copiar á D. Antonio dicien­
do á este propósito: suum quique. 

¿Cuál es el árbol mejor, á mi juicio, el ailanto ó la morera? 
Yo creo, hablando en serio, que todos los árboles son los me­
jores en cada caso y con arreglo á las circunstancias del sue­
lo y clima. 

No sólo tratando de los árboles puedo decir que me gustan 
en conjunto y en detalle, y creo conveniente que se propaguen 
sin excepción, sino que presumo que todos, absolutamente to­
dos los vegetales y animales que pueblan la tierra son ó han 
sido directa ó indirectamente útiles al hombre, aun los mismos 
que parecen sernos perjudiciales; empezando porque todos ellos 
contribuyeron á mantener el equilibrio de las especies. Reeor-
demos cuántos fueron tenidos por perjudiciales, como el mismo 
gusano de la seda, y luego, cuando el hombre averiguó el 
modo de sacar partido de sus productos, los llamó útiles. 

No olvidemos que Danvin halló que la persecución á los 
gatos hizo imposible la vida de los pensamientos, ya que las 
ratas acababan con los nidos de los insectos, cuya presencia es 
indispensable para transportar á los estigmas el polen de di­
chas flores, sin lo que no se producen semillas. En muchos ca­
sos, no sólo desconocemos, sino que ni aun siquiera podemos 
vislumbrar las relaciones de la vida de unos seres con la de 
los otros. 

Las moscas y diversos insectos que tanto molestan, nos son 
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útiles, porque no dejan de recordarnos que su multiplicación es 
debida á la falta de aseo, y la limpieza es para nosotros fuen­
te de salud. Está bien que escardemos en los campos las malas 
yerbas, pero es siempre de lamentar la desaparición de una es­
pecie botánica ó zoológica, porque el hombre que sabe extin­
guirla puede propagarla, mas no crearla, y la desaparición de 
alguna acaso fuera gravísima pérdida para la humanidad. ¡Sin 
embargo, han desaparecido y siguen desapareciendo tantas y 
tantas que son realmente útiles! Es que el hombre es el mayor 
enemigo que tiene la humanidad, como es ciertísimo que siem­
pre llevamos dentro de nosotros á nuestro mayor enemigo, al 
que nos acorta y amarga la vida. 

Empecé este escrito con la sonrisa en los labios y lo termi­
no, si no llorando, á lo menos con lamentos muy justificados. 
¡Así es la vida! 



XXXV 

Do bay mal que por bien no penga. 

Cuando se estudia la historia de la humanidad se observa, 
que habiendo sido funestos en alto grado los cataclismos gue­
rreros que la han afligido, sirvieron sin embargo para prepa­
rar el camino á tiempos mejores. 

Sin duda ocurrirá lo mismo con la prolongadísima guerra 
actual, que, aparte de las ruinas, de los dolores y del mar de 
lágrimas que ha hecho derramar, produjo ya entre muertos y 
no nacidos la baja de treinta ó cuarenta millones de almas á 
la humanidad. 

Pero en esta guerra no mueren sólo los hombres, sino que 
además muchos pregonan la muerte del más funesto de los ene­
migos del hombre, del alcoholismo. De suceder así, pronto se 
remplazarían esos millones de bajas, y si hoy se derraman ma­
res de lágrimas, océanos hace verter el vicio de la bebida á la.» 
esposas é hijos de los jornaleros. ¡Con el vencimiento del al­
cohol serían más fuertes las futuras generaciones y disminui­
ría el contingente que reciben la tuberculosis y los manico­
mios! 

Por cierto que en un artículo publicado en el A B C, el in­
geniero agrónomo de California Sr. La Riva, dice que la mis­
ma estocada que mata el alambique mata la viña; mas es indu­
dable que ésta no morirá aunque acabe el alcohol de uva, ya 
que la viña no lo produce, sino que dá uno de los frutos más 
sanos y gratos que debe el hombre á su Creador, fruto que aca­
so es el único de que se puede abusar sin quebranto para la sa­
lud, y á la vez la más eficaz medicina para varias enferme­
dades. 

Sumemos á esta ventaja probable de la guerra otra segura, 
y acaso mayor aún. Es la debida á los notabilísimos progresos 
hechos en el arte, que pudiera llamarse santo, de multiplicar 
la producción de substancias nutritivas en la tierra, y también 
en el de aprovechar de ellas cuanto hoy se desperdicia y pue­
de utilizarse para completar y mejorar la alimentación de los 
hombres. 

9 
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Los alemanes, aprovechando el nitrógeno del aire y crean­

do sustitutos de los alimentos naturales; los Estados Unidos é 
Inglaterra y la misma Alemania cultivando todo el terreno 
cultivable é impulsando al hombre y á la mujer y al niño á 
trabajar en la tierra el tiempo que les dejen libres sus habitua­
les ocupaciones, organizando ese trabajo para que sea más 
productivo; los agrónomos yendo de aldea en aldea para dar 
conferencias demostrativas de los procedimientos que deben 
seguirse en cada punto para obtener mayores cosechas, para 
almacenarlas mejor ó preparar con ellas conservas, demos­
trando al mismo tiempo que lo que se desperdicia de alimentos 
importa por término medio al año cinco dólares por persona, 
realizan maravillas para salvar la crisis actual; pero sus re­
sultados para el porvenir serán asombrosos. 

También parece que no va á quedar un árbol en pie, dados 
los innumerables que destroza la guerra y los que para la 
guerra se apean. Es más, hasta se ataca directamente á las 
masas forestales, ya que se crean batallones de madereros y 
leñadores, no para combatir al enemigo, sino con objeto de 
proporcionar maderas y leñas á los combatientes. Pero los 
¡perjuicios que se han de experimentar por esas talas, empe­
gando por la falta de materiales de construcción y termi­
nando por los daños que el valle sufra, harán que se repare el 
desastre, plantando árboles forestales, no sólo en la montaña 
y en la duna, sino también en buenos terrenos agrícolas para 
que se remedie cuanto antes la falta, y sabe Dios cuan gran­
des progresos realizará la selvicultura por esta causa. 

Las escaseces de hoy producirán la abundancia mañana..., 
y todo el tiempo que habite el hombre la tierra. Pronto la pobla­
ción del mundo, que se calcula ahora en mil ochocientos millones 
de habitantes, llegará á los dos mil millones, y si han muerto 
diez millones en los tres años de guerra, anualmente, durante 
siglos y siglos, nacerán otros diez millones más, y ésto se de­
berá, no á la funesta guerra actual, sino á los progresos que 
la química y la agricultura han hecho en el tiempo de luchas 
para amenguar sus horrores. 

No se diga, por tanto, ¡bendita sea la guerra!, sino bendita 
sea la ciencia, que transformará la ruina actual en riqueza fu­
tura, la muerte en vida, el dolor en placer y el llanto en rocío 
de las almas. 
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€1 arte en el monte. 

A medida que el público de los países cultos se ocupa más 
y más del monte, se hace preciso dar satisfacción á sus justos 
deseos, para que se interese por la conservación y defensa del 
predio, único medio de que sea debidamente protegido. 

Hasta hace pocos años los tratados de selvicultura y orde­
nación miraban casi exclusivamente el monte como una fábri­
ca de maderas y leñas, y sólo se aspiraba á obtener la mayor 
cantidad de productos ó la mayor renta constante que fuera 
posible. 

Hoy ya se espera mucho más del monte, porque se ha per­
suadido el mundo de que influye no sólo en ias avenidas, en el 
clima y en la salubridad de la comarca, sino, además, se le 
considera como lugar de esparcimiento y recreo, por lo menos 
para los moradores de las cercanías, y , sin duda, también 
como el mejor vigorizador del cuerpo y del espíritu; como ¡el 
gran sanatorio! 

Todo éso y mucho más rinden las masas de arbolado fores­
tal aunque el hombre trate sólo de obtener maderas y leñas, 
y así el bosque da ambos productos hasta en los casos en que 
el hombre sólo se ocupa de su recolección; pero el monte, que 
es el bosque domesticado, los ofrece en mayor cantidad y más 
apropiados á las necesidades actuales de la humanidad. Lo 
mismo ocurre con las demás influencias mencionadas. Cuando 
el hombre interviene racionalmente mejorando el bosque, se 
fortalece el bien y desaparece ó, á lo menos, mengua consi­
derablemente el mal. 

El forestal, sin descuidar la producción del predio que dirige, 
debe atender, en primer término, á la salubridad del paraje y 
de las cercanías, á impedir las erosiones y á disminuir los má­
ximos de las avenidas por la elección de las especies arbóreas 
mejor apropiadas ó por la aplicación de los métodos de benefi­
cio que hagan más permeable el suelo del monte; pero de es­
tos puntos no hemos de ocuparnos hoy, sino sólo de lo que con­
duzca á embellecer el monte, y especialmente á hacer resaltar 
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sus atractivos, con lo que se logrará sea más visitado que en 
la actualidad, y , por lo tanto, que se multipliquen los amigos 
del bosque y del árbol. 

Sin duda, los efectos artísticos son más notables en los 
montes mezclados, llamados así porque las masas foréstale» 
están constituidas por diversas especies de árboles. Además, 
en los aprovechados por entresaca, como han de serlo la ma­
yor parte de los montes protectores, el conjunto y los detalles 
resultan más pintorescos que donde las cortas son continuas 
y quedan agrupados los árboles de igual edad como si estuvie­
sen en una severa revista militar, mientras que los otros pre­
sentan una apariencia de desorden y confusión, que aumenta 
los encantos de las masas forestales, sin que resulte perjudica­
da su regular producción, ni las demás influencias benéficas 
del repoblado. 

Hay lucha en la actualidad entre los que quieren conser­
var todos los árboles viejos, aunque sean decadentes, y, por 
tanto, se hallen expuestos á servir de foco para las plagas de 
insectos y á las enfermedades producidas por los hongos, y 
aquellos que aspiran á que todo lo viejo se apee, y no quede 
un árbol que viva un año más de lo que el turno marca. 

Algunos proponen que se divida el monte en rodales co­
merciales y en artísticos, y otros suponen que aun en aquellos 
montes "en que lo principal que se busca es la producción má­
xima ó la máxima renta, deben conservarse, cuanto se pueda 
y permita la buena policía del monte, como los árboles sanos 
que tengan mérito artístico, especialmente si se hallan junto 
á caminos y sendas frecuentados, ó en las inmediaciones de 
fuentes y sitios notables,. Recordemos aquello de que no sólo 
de pan vive el hombre; pero que, sin duda, el pan ha de cons­
tituir la base de su alimentación, y no debe olvidarse que el 
monte está llamado en primer término á remediar las necesi­
dades del país. 

Muy difícil es añadir bellezas al bosque y tras difícil lento 
en sumo grado, si se trata de árboles, aunque no de plantas tre­
padoras y de otras de adorno que esmalten el camino, elegidas 
preferentemente entre las espontáneas que crezcan en análo­
gas circunstancias, y disponiéndolas de modo que lo artificial 
revista las apariencias de lo natural. En una palabra, procu­
remos que sea verosímil cuanto se añada, ya que en el parque 
y sobre todo en el monto es aún más esencial la verosimilitud 
que en las obras literarias. 

Un camino con árboles á los lados, se alargará aparente­
mente si los árboles más elevados están cerca y los de menor 
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tamaño al final, y al efecto ayudará que el camino se vaya es­
trechando, conforme crezca la distancia. En cambio, al mirar 
desde el otro extremo, aparecerá reducida. También se mues­
tran más alejados los objetos cuando los vemos á través del 
ramaje. 

Mirando desde la margen de un río las plantaciones de ar­
bolado de la orilla opuesta, se achica la distancia, y dejando 
ambas orillas sin árboles, aumenta aparentemente el ancho del 
cauce. 

El diverso matiz del follaje quita monotomía y da variedad 
al país y en otoño le agrega encantos la diversa coloración que 
toman las hojas antes de caer. 

Las masas de la espesura desempeñan un gran papel si 
ocultan los muros de la propiedad y cuanto no sea grato con­
templar. 

En el caso que á lo lejos haya una visita interesante, se 
realza su valor disponiendo, cual las bambalinas en los teatros, 
manchas de árboles para que la recuadren. También al pro­
yectar esas manchas, no deben olvidarse los efectos de luz que 
producirá el sol cuando se acerque á la puesta. 

En las masas forestales dan mágicos resultados los rayos 
•de luz que, iluminando las hojas, penetran á través de la espe­
sura, realzando el valor decorativo de lo que, sin sol, no pasa 
de ser bello. 

El arquitecto de parques, como el forestal, han de estar do­
tados de agudo espíritu de previsión, para calcular los efectos 
que podrán lograrse y aun las modificaciones que acaso se ha­
gan en los terrenos que circunden el predio. 

Se embellece también el paisaje con el discreto uso de las 
plantas de hermosa foliación y con las flores; pero siempre te­
niendo .cuidado de no recargar las escenas. 

Si lo amanerado en los jardines y aun en los parques no 
produce buen efecto, en el monte resulta irresistible, por lo 
que precisa huir de ello, ya que nada afea tanto como lo ri­
dículo. 

Lo más necesario para que se puedan contemplar las belle­
zas del monte, es facilitar su acceso, ó sea establecer una red 
de caminos y sendas que permitan visitar sin molestia los pun­
tos notables y llegar á aquellos otros desde donde se descubran 
los más interesantes panoramas. Complemento indispensable 
«s una guía con plano de los caminos y que haya tablillas in­
dicadoras de su dirección y distancias. Regla útil es también 
la de hacer que las vías se plieguen á las inflexiones del terre­
no, lográndose que se aumente el efecto artístico, con la gran 
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ventaja de que resultan más firmes y económicas. Quédense las 
líneas rectas para las carreteras, las calles y los jardines de 
los palacios, que para el monte sólo sirven al tratarse de tron­
cos de árboles. 

Permitidme á este propósito una digresión. ¿Hay algo más 
ridículo que ciertas ruinas artificiales y ciertas rocas artificio­
sas, y aquellos cursos de agua en que el cemento denuncia el 
engaño, y las estalactitas que están pidiendo á voces las lleven 
á sus cavernas, porque se despegan de donde las pusieron? 

Si añadir árboles no es factible, en cambio lo es, y da gran­
des resultados quitar lo que estorba para que se aprecien de­
terminadas bellezas, como una cascada, la entrada de una ca­
verna, un árbol majestuoso por su porte, por su tamaño, por 
su edad. Así no hay inconveniente en arrancar zarzas ó monte 
bajo ñonde sea preciso; en arrojar algún peñasco á un cauce, 
para que el silencicso arroyuelo aprenda á murmurar; en cons­
truir un puentecillo ó un mirador rústico; en transformar un 
manantial en fuente, dotándola de alguna plazoleta con asien­
tos que inviten al descanso; en amenizar el camino, grabando 
en las rocas ya máximas forestales, ya prevenciones contra 
los incendios, ya datos de interés relativos á la localidad. No 
se olvide tampoco colocar en determidadas cumbres ó en los 
miradores naturales, las que se llaman tablas de orientación, 
en las que están señalados los nombres y las direcciones de 
las principales alturas y parajes que se descubran. 

Otra belleza que cabe muy bien agregar al monte es la 
introducción de determinados árboles exóticos, prudentemente 
elegidos y la construcción de un jardín alpino, ó sea un paraje 
donde se cultiven las plantas más notables, tanto por su belleza 
como por su utilidad ó importancia botánica, de entre las que 
crecen espontáneas en la montaña. Así podrán admirarlas 
y aun estudiarlas las personas que, por falta de tiempo ó de 
salud, no se atrevan á ascender á los picos donde vegetan na­
turalmente. 

Embellece el monte, porque proporciona refugio á las aves 
que lo animan con su gorgeos, la plantación de arbustos, como 
los enebros, sabinas, piruétanos, madroños, etc., cuyos frutos 
les dan alimento en ciertos periodos de escasez, y el reservar 
determinadas extensiones, preferentemente cerca de los linde­
ros del monte con los terrenos dedicados á los cultivos agríco­
las, para que en ellas se desarrolle la vegetación á manera de 
selva, creciendo la maleza y haciéndose impenetrables para el 
hombre. Además de ser lugares privilegiados para estudiar la 
potencia creadora de la naturaleza en la localidad, á lo que 



— 135 — 

atribuyen gran valor naturalistas y forestales, resultará un 
pequeño paraíso para los pájaros insectívoros, que encontrarán 
seguro asilo contra las perturbaciones que el hombre causa y 
á la vez serán útilísimos para limitar las plagas de insectos. 

Tened presente, antes de quitar un árbol con pretexto de 
mejorar el paisaje, y más si es de los viejos, que se ha de me­
ditar el caso durante tantos años, á lo menos, como tiene de 
vida la planta, y luego... no lo cortéis. 

Las ruinas, cuando son bellas, resultan de gran efecto. 
Conviene hacerlas visibles en unos casos y aun asequibles en 
otros. Con mucha prudencia cabe añadirlas alguna planta tre­
padora, que las dé vida cuando sea necesario, pero usando de 
parsimonia, porque el recargar las cosas resulta contraprodu­
cente. 

Cuando se repuebla una montaña, el forestal tiene ancho 
campo donde lucir sus dotes de paisajista, ya que él hace pai­
sajes, que es algo más que pintarlos; pero ha de saber ver con 
varios años de anticipación lo que no hay aún: las masas de 
arbolado, los manchones de praderas ó el pequeño lago que 
puede formarse en el curso del arroyo con una presa que parez­
ca natural. Debe saber que, utilizando para el paso de caminos 
y sendas sólo badenes, en vez de puentes y alcantarillas, se 
acrece el aspecto de fertilidad del paisaje, ya que contra esos 
badenes se acumulan tierra y humedad y así los árboles inme­
diatos se hacen más hermosos, á la vez que sirven para retra­
sar las avenidas y disminuir la aglomeración de las aguas que 
forman su máximum. 

Aunque dicen que el nombre no importa á la cosa, en cues­
tiones de estética el nombre influye también, y ios bellos ejem­
plares arbóreos despiertan mayor interés cuando se les adju­
dica un nombre que llega á hacerse popular. La dificultad para 
ésto consiste en saberlo elegir; mas, en el caso de que se acier­
te, el árbol se transforma en monumento que conmemora un 
hecho ó á una figura gloriosa. 

En toda casa forestal debe haber un pequeño museo donde 
se conserven ejemplares de cuanto notable ó interesante haya 
en el paraje, una colección de insectos, los frutos anormales, 
los minerales curiosos, pudiéndolo formar los mismos guardas, 
que de este modo desarrollan su espíritu de observación. Y esas 
colecciones, aun no figurando en ellas otro dato que el paraje • 
donde se recogieron y los nombres vulgares de minerales, plan­
tas y animales, serán útiles, porque cuando vaya algún natu­
ralista á visitar el predio podrán decirle los guardas particu­
laridades relativas á la vida y costumbres de los seres colee-
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clonados, de lo que reportarán ventajas la ciencia pura y la 
aplicada. 

También, para que dejen un recuerdo de su paso los que vi­
siten y recorran el bosque, conviene presentarles un álbum 
donde firmen, y con ello muchos prescindirán de dejar me­
moria, ya desgajando una rama, ya esculpiendo en los troncos 
•corazones atravesados por flechas, ya unas iniciales, ú otra 
manifestación de esas que están pregonando: "Por aquí pasó la 
incultura,. 
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U n chiflado. 

¡Pobre amigo mío! Fuimos condiscípulos durante cuatro 
años y medio en Villaviciosa y en El Escorial. Tenía un cora­
zón de oro, inteligencia bastante regular y aplicación extraor­
dinaria; sin embargo, fué siempre el secretario de la promo­
ción, lo que en la jerigonza estudiantil de aquella época signi­
ficaba que nadie íe quitó durante la carrera el último lugar. 
Todos los años quedaba suspenso en alguna asignatura, aunque 
trabajaba mucho y distaba de ser torpe. Es más: los compañe­
ros le consultábamos cuanto de algo obscuro había en la lec­
ción, y casi siempre su respuesta expresaba lo más acertado. 
¿Cómo explicar tal anomalía? No hay que pensar en favoritis­
mos, que es género hasta ahora desconocido en las Escuelas de 
Ingenieros; y como su comportamiento era correctísimo, sin 
duda debe atribuirse á alguna deficiencia grave. Y, en efecto, 
así sucedía. Su gran defecto era una falta de adaptación al 
medio, que le llevaba á no estudiar más que lo que considera­
ba útil, unido á la tendencia á decir sin ambajes lo que sentía 
y á no darse por convencido mientras no lo estuviera. 

Consideraba que si el doctor universitario debía buscar la 
ciencia por la ciencia, enterándose de todo y dando el mismo 
valor á lo útil que á aquello cuyas aplicaciones aún estuvieran 
ocultas al entendimiento humano, el ingeniero había de buscar 
la ciencia por sus aplicaciones; lo que, si bien supone conocer 
perfectamente ciertos principios generales, obliga á conocer 
aún mejor todas sus aplicaciones al ramo á que se dedica. 

No diré que en ésto dejara de estar en lo firme; pero desco­
nocía una verdad indiscutible, y es que el alumno que quiera 
tener buenas notas debe reservar casi siempre su propio crite­
rio y verlo todo por los ojos del profesor, so pena de sufrir 
muchos contratiempos, y cuanto más se precie el maestro de 
librepensador, más sumiso debe mostrarse el discípulo al mu­
giste}' dixit. 

Sostenía mi colega que en matemáticas, ó bien en la mate­
mática, como ahora se dice, el ingeniero profesor ha de saber 
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demostrar muy bien todos los teoremas y penetrarse de que 
los alumnos le han entendido; pero al alumno le basta con cer­
ciorarse una vez de la verdad de los enunciados, teniéndolos 
muy presentes para aplicarlos á resolver cuantos problemas 
se le puedan ofrecer en la práctica de la profesión. Por cierto 
que se indignaba contra los maestros que presentaban los pro­
blemas en forma de jeroglíficos, para marear al alumno y no 
para probar sus conocimientos reales. Le parecía muy bien que 
se estudiasen las teorías químicas, pero no quería aprender de 
memoria el color de los precipitados que dan los reactivos y los 
procedimientos de ensayo de las sustancias inorgánicas y or­
gánicas, con el especioso pretexto de que es inútil recordar lo 
que está en libros que se pueden tener abiertos al hacer el tra­
bajo en el laboratorio. En cambio daba gran importancia á la 
parte puramente mecánica de éste. 

Reconocía la necesidad de conocer bien la botánica y parte 
de la zoología, dando carácter práctico al estudio de la anato­
mía. Por ello siempre estaba abriendo orugas y mariposas, 
mostrándonos sus diversos órganos. Hacía observaciones cu­
riosísimas sobre las costumbres de los animalejos, especial­
mente sobre sus amores y sus odios, que los llevan en ocasio­
nes á ser casi tan crueles como los mismos hombres cuando 
guerrean. Pero no había quien le hiciera aprender de memoria 
los caracteres distintivos que figuran en faunas y floras, so 
pretexto de que para clasificar animales y plantas ya los bus­
caría en esos libros y era inútil aprender de memoria lo que 
está impreso. 

Terminada su carrera procuró ser destinado al distrito fo­
restal más importante de España, y , siempre que podía, iba al 
monte á observarlo todo. Allí trababa largas conversaciones 
con los madereros, con los pastores, con los guardas, con los 
carboneros y aun con los mismos leñadores furtivos. Siempre 
que se dirigía á ellos comenzaba por alargarles la petaca, sa­
caba un cuaderno de apuntes, empuñaba el lápiz y con frecuen­
cia escribía algunas líneas. Después aseguraba que más ciencia 
forestal debía á tales interlocutores que á los libros. En cam­
bio, les enseñaba á observar los árboles y los animales del 
monte, y viéndole recoger plantas y minerales muchas veces 
le ayudaban y le mostraban los sitios donde podía hallar más 
ejemplares curiosos, comunicándole noticias que mi colega tan­
to estimaba y anotaba en su librito. 

Pero su picara tendencia á decir siempre sin rodeos la ver­
dad, le proporcionó muchos disgustos. Cuando alguien le reco­
mendaba el favorable despacho de un expediente, en vez de se-
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guir el camino trillado diciendo: "trataré de complacer á usted„ 
y luego, si la cosa no procedía escribir una carta, afirmando 
que el no haber accedido á la demanda le causó profundo pe­
sar, casi desafiaba al recomendante, pues sostenía, acaso con 
fundamento, que toda recomendación envuelve una verdadera 
ofensa, ya que sólo se hace por suponer que el individuo á quien 
se dirige es tan descuidado que resuelve las cuestiones sin es­
tudiarlas bien; ó que es un canalla capaz de falsear la ley para 
complacer al amigo ó al personaje. Lo inmediato hubiera sido 
enviarle los padrinos, pero el desairado se contentaba con salir 
diciendo: 

"Este hombre es imposible,,... y con hacerle después todo 
el daño que podía. 

Pocos años más tarde, fué llamado por el gobernador de la 
provincia en que servía, cuya autoridad, después de describirle 
el grave estado del país y de encarecerle lo mucho que peli­
graban la libertad y las conquistas democráticas si el gabinete 
no lograba mayoría en las cámaras, le encargaba ordenase á 
los guardas que, dejando abandonados los montes, se pusieran 
á las órdenes de los alcaldes para influir decisivamente en 
favor de los candidatos ministeriales. Cuentan que mi pobre 
compañero se mostró asombrado y luego empezó á reir ruido­
samente (1). El gobernador le dirigió una mirada no de Poneio 
indignado sino de Júpiter tonante, mientras el ingeniero le 
contestaba reponiéndose: ¡"Señor; perdone V. S. pero conste 
que si me río es sólo de mí mismo, de mi ignorancia, de lo tor­
pe que soy, pues en ningún libro de los que estudié en mi Es­
cuela se dice una palabra de elecciones, de democracia y de 
cuanto V. S. me ha manifestado. Y como no le he entendido, 
mal puedo dar cumplimiento á lo preceptuado". 

Como entonces no regía la paralización administrativa, 
que posteriormente impuso el periodo electoral, el pobre inge­
niero fué trasladado por telégrafo al otro extremo de España, 
y para el viaje tuvo que tomar dinero prestado, cayendo así 
en las garras de la usura. En vez de completar sus conocimien­
tos, no electorales, sino electoreros, su único desahogo fué decir 
sin ambajes ni rodeos la verdad á sus jefes y á sus compa­
ñeros. 

Por éso recorrió todos los distritos forestales de España, 
permaneciendo cada vez menos tiempo en ellos, tanto que 
cuando le dejaban quieto un mes en la provincia, él mismo se 
asombraba. Agrióse su carácter, su trato se hizo imposible y, 

(1) Histórico. 
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joven aun, pero enfermo y hastiado de la vida, entregó su alma 
á Dios en una mísera casa de huéspedes. 

Como una prueba de lo desgraciado que fué, hasta me veo 
privado de estampar aquí su nombre, ya que el título con que 
encabecé esta bagatela, resulta algo ofensivo para su me­
moria. 

¡Todo por no haber sabido adaptarse al medio! 

«á8 
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Co$ Quemetos. 

i 
Indudablemente los naturalistas son seres excepcionales, 

que no se parecen al resto de los hombres. Aunque carezcan 
de fortuna, cada uno de ellos tiene un tesoro, que le propor­
ciona placeres muy superiores á los del avaro cuando se recrea 
contemplando sus riquezas, pues su colección de escarabajos ó 
de fósiles le encanta, porque revela cosas sorprendentes, y 
además cada ejemplar evoca gratos recuerdos de las circuns­
tancias en que se adquirió. El mundo para el naturalista no es 
valle de lágrimas sino un inagotable museo de seres y objetos 
que descubre, que estudia y que admira. Si se dedica á los pá­
jaros ó si colecciona plantas de bellísimas flores ó minerales 
de curiosísima cristalización ó de irisados reflejos, el vulgo 
comprende, hasta cierto punto, sus ilusiones, sus dichas, su 
ansia de adquirir nuevos ejemplares. Pero en esos casos la 
senda se encuentra tan trillada, que con dificultad halla algo 
desconocido, algo nuevo, y las novedades son la gloria del 
naturalista. 

En cambio, si se dedica al estudio de seres pequeños, feos, 
repugnantes ó difíciles de recoger, tiene pocos competidores y 
el naturalista, además de experimentar el placer de recolectar 
con frecuencia ejemplares que faltan en su colección, ó bien de 
proveerse de aquellos que puede cambiar con colaboradores de 
otras regiones ó países, completando así su tesoro, tiene el 
gran placer de hallar especies jamás citadas en la localidad 
donde trabaja, y hasta logra él inmenso placer de descubrir al­
guna especie nueva, que luego dibuja y describe, con lo que 
logra cierta inmortalidad, porque en lo sucesivo su propio ape­
llido irá siempre unido al nombre que les dio. Así, con ese sólo 
hecho, puede decirse que ingresa en el templo de la fama. 

En las novelas y comedias, el naturalista suele ser hombre 
de cincuenta á sesenta años, que viste estrambóticamente, y 
que exhibe el actor para amenizar la obra, haciendo reir con 
sus rarezas y extravagancias. Sin embargo, en la vida real no 



- 142 -

faltan naturalistas que visten correctamente, y aunque dirijan 
miradas investigadoras á los insectos, miran con interés ma­
yor á las jóvenes elegantes y bellas, y algunas tienen el acier­
to de corresponder á sus miradas, porque saben que suelen ser 
excelentes maridos. En verdad, bay naturalistas que son vie­
jos, porque la historia natural no otorga á sus adeptos juven­
tud perpetua, aunque por lo higiénico que es ponerse en con­
tacto con la naturaleza, les prolonga la salud y la vida. Cier­
tamente con la edad suele agriarse el carácter, porque la con­
tinua lucha con los semejantes inclina el ánimo á formar mal 
concepto de la humanidad, mas como el naturalista pasa la 
mayor parte de su vida con los minerales, los vegetales y los 
animalitos de su colección, que le proporcionan muchos place­
res y pocos disgustos, aunque esté lleno de canas conserva la 
juventud que más vale, que es la del alma; ya que habiendo 
sufrido pocos desengaños, le caracterizan la cordialidad y la 
bondad. En cambio, los médicos y los abogados, que conocen 
á fondo las miserias humanas, suelen restringir mucho, con los 
años, el campo de sus simpatías. 

n 
Varios ejemplos de naturalistas jóvenes nos presenta la 

Universidad de Murcia, y es uno de ellos el Sr. Nonídez, que 
vino á desempeñar la cátedra de Zoología precedido de gran 
fama, por los trabajos que había practicado en el Museo de 
Historia Natural de Madrid. El joven doctor, para entretener 
sus ocios, ó mejor dicho, para no estar ocioso, se dedicó al es­
tudio de los quernetos, seres de tan exiguas dimensiones que 
los gigantes del grupo apenas tienen seis milímetros de longi­
tud, y muchos ni aun llegan á dos. Poseen, á lo más, cuatro 
ojos, que son de los llamados nocturnos, á causa de estar dis­
puestos para ver con escasa luz, de lo que bien podemos dedu­
cir que los quernetos han de ser poco amigos de las luces. El 
pecho (tórax), lleva en la parte anterior dos apéndices largos 
y robustos que terminan en unas garras ó pinzas, análogas á 
las de los alacranes, y como éstos corresponden al grupo de 
los escorpiones, por el parecido se llama á los quernetos pseu-
doscorpiones (falsos escorpiones). Siguen á esos apéndices cua­
tro pares de patas, relativamente grandes, aunque suelen ser 
más cortas y débiles que los antes referidos. El abdomen lleva 
cuatro aberturas laterales, que les sirven para respirar; pero 
no termina como el de los escorpiones, en la prolongada y agre­
siva cola con que inyectan á sus presas el mortífero veneno. 
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Es notable que, á pesar de la pequenez de esos seres, los na­
turalistas estudien los menores detalles de su organización, y 
¡cómo agrandan sus pequeneces, ellos que juzgan pequeñas 
cosas que parecen grandes al vulgo de los mortales! El caso 
es que, cuando bien se considera, acabamos por decirnos: "pue­
de que tengan razón „ . 

Gomo resultado de su labor, el Sr. Nonídez ha publicado un 
folleto (1) en que menciona 39 especies distintas de quernetos 
que viven en España, de ellas tres nuevas, y dos que acaso lo 
sean también. Algunas de las especies que cita son tan peque­
ñas que sus individuos se fijan por uno de sus pinzas á las pa­
tas de las moscas, y así experimentan el gusto de volar sin 
tener alas ni fabricar aeroplanos. Otros como el Chelífer Cran-
coídes (2), viven en las bibliotecas, aunque se presume que no 
los llevan á ellas instintos bibliófilos, sino la necesidad de ali­
mentarse con lo que allí encuentran. Verdad es que, con hon­
rosas excepciones, el hombre se acerca á los libros, cuando de 
ciencia tratan, sólo porque los considera medio adecuado para 
llenar el estómago. Somos, pues, algo así como quernetos, con 
camisa limpia. 

Otras especies que habitan en las cavernas, carecen de 
ojos, ya que para nada los necesitan donde no hay luz. No 
pocas viven bajo la corteza de los árboles, figurando entre 
ellas el Chelífer Latreillii, Leach, que habita en los pinos de 
Murcia, y el Chelífer meridianus, L. Kock, que se aloja en los 
plátanos, no habiendo sido citadas ambas especies como perte­
necientes á la fauna ibérica hasta que lo ha hecho el señor No­
nídez. También el Chelífer hispanus, L. Kock, ha sido hallado 
en Murcia por el mismo naturalista, sobre la corteza de un ár­
bol, cuyo nombre no se cita. Aunque en la obra referida no se 
consigna, por ser trabajo puramente descriptivo, añadiré que 
oí asegurar á dicho naturalista que esos quernetos consumen 
muchos de los terribles insectos que hacen sus galerías bajo la 
corteza de los árboles. Y les llamo terribles, porque con ellos 
destruyen enormes cantidades de éstos, ya que esas galerías 
impiden que la savia elaborada por las hojas descienda á pro­
porcionar á las raíces los materiales indispensables para que 
sigan viviendo. 

(1) «Junta para la Ampliación de Estudios é investigaciones Científicas: Trabajos 
del Museo Nacional de Ciencias Naturales, Pseudoscorpiones de España», por José 
F. Nonidez (con 12 figuras). Publicado el 10 de Noviembre, Madrid 1917, 1 vol., 24 por 
17 centímetros, 46 páginas. 

(2) Ruego á mis amables lectores y sobre todo á las lectoras, que me dispensen mo­
leste su vista con latinajos. Aunque de buen grado los suprimiría, me veo obligado 
á no hacerlo, porque, apesar de la riqueza de nuestro idioma, carece de palabras con 
que designar los.... cientos de millares de animalltos, ya descritos por los natura­
listas. 
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Como resultan tales quernetos amigos útilísimos del hom­
bre, debemos los forestales procurar que se multipliquen y así 
estamos moralmente obligados á conocerlos y á estudiar sus 
costumbres. Por tanto, los que tengan alientos de investigado­
res busquen con constancia y cuidado bajo las cortezas de los 
árboles decadentes ó moribundos, y probablemente hallarán 
quernetos. No olviden en este caso, que es facilísima su con­
servación, ya que basta colocarlos en tubos con alcohol. Gra­
to es saber que entre los arácnidos, que tanta repugnancia 
inspiran al hombre, hay seres que debe mirar como amigos 
suyos, aparte de ser muy cierto que todos los de la creación 
fueron, son ó pueden ser útiles á la humanidad. 
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¡Por $i acaso! 

El viaje se había realizado con rapidez tan vertiginosa que 
de nada me enteré. Lo primero que se fijó en mi retina fué un 
colosal edificio, adonde entraba en tropel gente de ambos sexos 
y de todas las edades y razas. Sobre su amplia puerta se leía: 
"Tribunal Supremo,. 

Sorprendióme que hubiera tal número de personas que allí 
tuvieran que ventilar asuntos, mientras la fuerza irresistible 
que me empujaba obligóme á entrar. Por una amplia galería 
me dirigí á la sección de "Ordenanzas generales,,, donde, á la 
primera pregunta que me hicieron, recordó que últimamente 
yo había estado muy enfermo, y comprendí que me hallaba ea 
"el otro barrio„, y que había entrado en el Tribunal verdade­
ramente Supremo de todo el Universo, y que mi conducta en 
la tierra iba á ser juzgada. 

Sucesivamente me examinaron en tantas salas cuantos son 
los preceptos divinos, y aunque salí de ellas con dolorosos 
quebrantos, que retrasaban la llegada del ansiado día de mi 
libertad, tuve la suerte de que en ninguna me impusieran 
cadena perpetua. Y no doy más detalles sobre este punto, por 
no ser mi ánimo imitar á San Agustín refiriendo mis confe­
siones, ya que me molestó bastante acusarme de mis culpas 
en la tierra. 

Creía haber salido de apuros, cuando me obligaron á pe­
netrar en el negociado de las Profesiones y Oficios, sección 
de las Forestales. Bajé la cabeza resignado y aguardó turno, 
fijándome en los anuncios que había en los muros, relativos á 
las penalidades aplicables á los diferentes delitos é infraccio­
nes. Por ellos me enteré de que la corta fraudulenta de un ár­
bol se castigaba con hacer astillas en la espalda del infractor 
todas las ramas y ramillas del mismo; de que los propietarios 
de terrenos que debieron repoblar de árboles y no lo hicieron, 
eran castigados con un día de arresto por cada árbol que no 
plantaron, pudiendo hacerlo, mas para los guardas la pena de 
un día se prolongaba hasta una semana, y teniendo en cuenta 

10 
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que la culpa se agrava tanto más cuanto mayor es la catego­
ría y la ilustración del que la comete, se transformaba en un 
mes para el capataz y en un año para el ingeniero; advirtión-
dose, además, que en igualdad de condiciones, si el propieta­
rio debía plantar un pino, el peón-guarda, diez; el capataz, 
30, y 350, el ingeniero. 

Empecé á conversar con un portero que cuidaba del orden 
y le dije que me parecía demasiado severo el castigo para los 
ingenieros, pero me argüyó que siendo la de ingeniero de mon­
tes la más bella de todas las profesiones, por lo gratísimos que 
resultan los estudios, basados en las ciencias naturales, y lo 
sano y encantador de la vida en el monte, era natural que el 
que se descuidase en el cumplimiento de sus deberes tuviera 
mayor pena. No supe replicar á estos asertos. 

A poco hicieron mi liquidación, y resulté condenado á mu­
chos, muchísimos años de cárcel, sólo por este concepto. Pro­
testé muy respetuosamente, pidiendo rebaja. 

—Señor mío—dije—tenga en cuenta que he despachado 
tantos expedientes. 

— Para eso te daban el sueldo—se me contestó. 
—Señor, que he dado muchas conferencias. 
-—¿Conferencias? Palabras que lleva el viento. 
—Señor, que he escrito mucho en pro del árbol. 
—El que mucho escribe mucho yerra. 
—Señor, que he escrito BAGATELAS FORESTALES. 
—[Bagatela, bagateial Aquí no hacemos caso de bagatelas; 

hechos y nada más que hechos. 
El caso es que algo mohíno, aunque reconociendo lo justo 

del castigo, salí del edificio con mi hoja penal en la mano. 
Era áspera la senda que entonces seguía y limitada por 

profundos escarpes. Como mis piernas flaquaan, por el vértigo 
de las alturas caí desplomado, atravesando cientos de metros, 
hasta que por fin choqué... ¡con un colchónl y tal fué la impre­
sión recibida que... ¡desperté! 

En la duda de si fué sueño ó revelación lo referido, creo 
que presto un buen servicio á los forestales en general, á los 
propietarios y aun á los leñadores furtivos, dándoles á cano-
cer el suceso. En cuanto á mí atañe, diré que, obrando con 
prudencia, pienso dedicarme á plantar todo terreno que esté á 
mi alcance y sea plantable. [Por si acaso! 
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Siempre que llega á mis manos un tratado de Zoología fo­
restal, me duele que no se ocupe de los rastros que los habitan­
tes de los montes dejan á su paso, ya que de ellos puede dedu­
cirse frecuentemente su clasificación con absoluta seguridad. 
Como los animales huyen casi siempre del hombre, cuesta tra­
bajo descubrirlos, y en ocasiones, para cerciorarse de la espe­
cie á que pertenecen, hay que matarlos. Cuando se trata de 
seres perjudiciales, el acto es favorable; pero no está bien he­
cho quitar la vida á un inocente, y en caso de que fuera algún 
aliado del hombre, se cometería un crimen forestal. Sin embar­
go, sólo los exploradores y los que cazan dan importancia á 
los rastros, mientras siguen relatándonos Jos tratados de la 
historia natural el número de plumas remeras que tiene en las 
alas cada ave y el de incisivos y molares de ios mamíferos, 
como si fuera posible contarlos cuando vuelan ó corren. ¡El 
poder de la rutinal 

En tales casos acude á mi memoria el recuerdo de uno de 
mis condiscípu os, que de haber vivido más tiempo, hubiera 
remediado tal deficiencia. Era hombre de pocas palabras y le 
llamábamos el monosílabo, no por su concisión habitual, sino 
porque sólo con tres sílabas quedaba completamente precisada 
su individualidad entre los humanos. En efecto, D. Lucas Hin 
y D.a O. Plá tuvieron la mala ocurrencia de poner en la pila 
á su primer hijo, que es nuestro héroe, el nombre de Blas, y 
ésta fué la base de la desgracia del chiquitín, unida al escaso 
desarrollo físico que adquirió, porque Blasín le llamábamos en 
el Instituto, Blasín en la Escuela de Montes, Blasín le decían 
sus jefes y aun sus amigos, y cuando no estaba presente, le 
llamaban don Blasín sus subalternos. Esto le obligó á andar á 
cachete limpio con los chicos en los claustros y aun acudir al 
terreno del honor cuando llegó á ser hombre, porque solía 
acompañar al Blasín una sonrisa algoburlona. Lo que sucedía, 
á pesar de que el bueno de D. Lucas tuvo la precaución de an­
teponer á su verdadero apellido una hache... pero ]vaya usted 
con detalles ortográficos á los guasones! 

Co$ rastros en el monte. 



— 148 — 

Como si la brevedad de su nombre le hubiera impreso ca­
rácter» ya hemos dicho que Blasin, además de ser hombre de 
pocas sílabas, lo era de pocas palabras; pero, en cambio, resul­
tó un dibujante elocuentísimo. Iba siempre provisto de lápiz y 
papel y dibujaba todo lo dibujable, no con aspiraciones artís­
ticas, sino para precisar el objeto representado. Decía las lec­
ciones en clase dibujando todo lo posible, y algo más, con la 
tiza en el encerado, y dejaba el mármol de la mesa del café 
hecho un caos; cuando paseaba, para apoyar sus explicaciones, 
trazaba con el bastón signos en la tierra y tuvo algún choque 
con municipales y porteros por sacar el lápiz y pintar monos 
en los muros de las casas. Por supuesto, en clase sus apuntes 
resultaban jeroglíficos indescifrables formados por alguna síla­
ba y muchos puntos y líneas rectas y curvas, que seguían di­
versas direcciones. 

Cuando muchacho, se entretenía en capturar insectos, cor­
tábales las alas, mojaba en tinta sus patas y contemplaba em­
belesado las impresiones que dejaban al marchar. Luego per­
feccionó el procedimiento, manchando cada pata de distinto 
color; y , por supuesto, coleccionaba los dibujos resultantes cual 
si fueran tesoros. Ciertamente, á mí me parecían curiosos y 
hasta instructivos. 

Impulsado por esta manía, cuando se penetró de la fideli­
dad de sus dibujos, echó en una bandeja arena muy blanca y 
muy fina, y copiaba con afán las huellas dejadas por el esca­
rabajo y la cucaracha, el gorrión y la golondrina, que aún no 
sabían volar ó que tenían las alas cortadas; el conejo y la lie­
bre que había llevado la doméstica de la plaza y la perdiz y 
la codorniz que, para sus placeres cigenéticos, tenia enjaula­
das D. Lucas Hin, su respetable progenitor. Cuando pasaba el 
verano en algún cortijo, como quedaba ampliado el campo de 
sus experiencias, volvía con un álbum de dibujos, y no apeló á 
la fotografía, porque en aquellos tiempos no se conocían las 
placas secas ni la hidroquinona, que han puesto tan sublime 
arte, en que el mismo sol es el artista, al alcance de todas las 
fortunas y de todas las habilidades. Sus condiscípulos afirma­
ban que hasta dibujaba los rastros que dejan el pez en el agua 
y el águila en el aire, y le impacientaban llamándole Blasín 
Rastrín. 

Como yo no me burlaba de él ni de sus trabajos, sino que 
me complacía en admirar la perfección con que los ejecutaba, 
me permitía verlos detenidamente, mostrándome la diferencia 
que hay entre las huellas de un mismo animal cuando marcha 
deprisa y despacio, cuando queda al acecho, cuando ataca, 
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cuando lucha, cuando huye, y me presentaba dibujos curiosí­
simos, en que la posición de las diversas pisadas revelaba un 
drama de esos que constantemente ocurren en el bosque, y que 
pasan ignorados, si un genio de la deducción, como Blas, no 
los descubre y los refiere. 

¡Qué libro más curioso hubiera podido escribir mi amigo y 
compañero, narrando los amores y los dramas del bosque, de­
ducidos de los rastros! Y no podría objetársele que 

"el mentir de las estrellas 
es un seguro mentir, 
porque nadie puede ir 
á preguntárselo á ellas „ 

porque las estrellas, desde que han dejado de entretenerse en 
anunciar con sus posiciones y sus guiños el sino de los morta­
les, contestan con gran precisión á los astrónomos cuando les 
preguntan cuál era su temperatura en el momento en que en­
viaron el rayo de luz que ahora llega al telescopio, la veloci­
dad con que marchan, que suele ser asombrosamente rápida, 
aunque antes se las designaba, faltando descaradamente á la 
verdad, con el nombre de estrellas fijas. ¡Hasta nos cuentan 
cuáles son los cuerpos que las forman, de entre los que llama­
mos simples... acaso por un exceso de simplicidad nuestra! 

Sin duda Blas, andando el tiempo, hubiera dado á luz la 
imagen de los rastros que dejó el insecto cuando iba á ser de­
vorado por el pajarillo, juntamente con los del gato montes, 
que, apoderándose del pajarillo libertó al insecto; pero nada 
publicó, por desgracia. En efecto, terminada su carrera, ena­
moróse de una muchacha modesta, buena y no mal parecida, 
y aseguraban sus amigos que por su tendencia á economizar 
palabras, la carta en que declaraba su atrevido pensamiento 
no contenía más que dos corazones: uno disparando flechas á 
otro, que, atravesado por varias de ellas, estaba hecho una 
lástima. Debajo del que servía de blanco figuraba la firma de 
Blas Hhin, así, con dos haches, para que no hubiera bromitas. 
La amada le contestó dándole calabazas. Abusaron de la chun­
ga los amigos; el infeliz, arrastrado por dos de ellos, les comi­
sionó para que desafiaran al que más había cargado la mano, 
fueron al terreno ¿del honor? y allí el adversario declaró que 
no se batía para que no le acusaran de haber cometido un in­
fanticidio. Rióse la broma y una pasión de ánimo llevó al ce­
menterio al pobre Blas Hin, quien dejó dispuesto que en la lá­
pida no figurara su nombre, sin duda para no continuar 
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siendo burla de la posteridad. Grabóse sólo una corona de espi­
nas: ¡la que le había amargado la vida por llamarse Blas Hinl 

El fatal suceso ocurrió mientras hacía yo una expedición á 
la dehesa de Castilseras en Almadén y cuando á mi regreso me 
enteré de lo ocurrido, corrí á la casa de huéspedes donde vivió 
mi amigo. Pregunté por sus papeles y me dijeron que los habían 
vendido al peso á uno del Rastro, juntamente con sus libros. 
Al Rastro fui á buscarlos para rescatar la curiosa colección 
de rastros, pero ni rastro logré hallar de ella. 

Sin embargo, como no creo que el estudio de los rastros 
arrastre la mala sombra que persiguió á Blas hasta la tumba, 
escribo este artículo pnr si algún forestal joven se animara á 
seguir las huellas de Blas y se dedicara á describir los rastros 
de las especies de animales que tienen mayor importancia fo­
restal. Conste que yo no lo hago porque, pasados los setenta 
años, no está uno en disposición de emprender nuevos derro­
teros. 
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Cl convento de la Rábida. 

A unos cinco kilómetros al Sud de Huelva, en línea rec­
ta, y á siete siguiendo la carretera, se encuentra el famoso 
convento de la Rábida, que fué el puerto de refugio de C O I Ó D , 

cuando, vencido en la batalla de Ja vida, estaba á punto de re~ 
nunciar á sus ideales, dejando inexplorado el Océano Atlán­
tico que. á su entender, le había de dar fácil camino para las1 

Indias. Recuérdese á este propósito que en España se denomi­
naron rábidas las fortalezas, santuarios ó monasterios habita' 
dos por religiosos armados, como los tiempos lo exigían. 

En la obra que tiene por título El Monasterio de Nuestra 
Señora de la Rábida, por D. Ricardo Velázquez Bosco, arqui­
tecto, Madrid, 1914, 138 páginas, 52 láminas, que ha sido edi­
tada por la Junta de Ampliación de Estudios, se dice que los 
Templarios se establecieron en aquel paraje el año 1200. 

En 1484 llegó allí Colón con su hijo Diego, de vuelta de 
Portugal, y era guardián del convento fray Juan Pérez, que 
con fray Antonio Marchena fueron firmes y entusiastas apo­
yos para la realización de la atrevida empresa. A ellos se re­
fería Colón en carta dirigida á D . a Isabel y á D. Fernando 
cuando les decía que "á dos pobres frailes debían los Reyes 
el descubrimiento de las Indias,. El 20 Enero de 1485 partid 
Colón para Sevilla, á pedir auxilio para su empresa, dejando 
en la Rábida á su hijo al cuidado de los franciscanos. 

En 1491, cuando más desalentado estaba el gran marino 
geno vés, el guardián reanimó sus esperanzas y la Reina le dio 
en 3 de Agosto de 1492, 20.000 maravedís para preparativos 
del viaje. También se debió á ambos frailes que decidieran á 
Martín Alonso Pinzón y á Vicente Yáñez á que le acompa­
ñaran. 

En dicha obra figura el siguiente párrafo: "Ninguna som­
bra empaña la gloria de la Rábida. Un pobre caminante que 
llega con su hijo á pedir hospitalidad á la puerta de un con­
vento, unos humildes frailes de la Orden mendicante de San 
Francisco, unos marineros del pequeño puerto de Palos, cuyos 
nombres, unidos al de la Rábida, han pasado para siempre á 
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la historia, son los héroes que realizan tan portentosa empre­
sa, bastante mayor que la célebre de los argonautas, inmorta­
lizada por la poesía griega. „ 

El Monasterio, que se halla inmediato al rio Tinto, es del 
estilo morisco sevillano; pero ha pocos años estaba desfigurado 
por una gruesa capa de yeso y mortero, que enmascaraba el 
edificio, cuna del Nuevo Mundo, en el que había dos patios gran­
des y 28 celdas. Se conserva la del P. Marchena, como tam­
bién restos de la base de la cruz de piedra en cuyas gradas se 
sentó Colón al llegar por primera vez á la Rábida. Asimismo 
hay una Virgen de principios del siglo XIV y un Cristo de fines 
del XV; pero el edificio tal como hoy está, es el mismo que 
albergó á Colón, y no deja de tener valor parala historia del 
arte español en la Edad Media. 

La tradición asegura que ya existían en tiempo de Colón 
la palmera, el olivo, el moral y el alcornoque, que figuran en 
la hoja de ilustraciones publicada en la Revista España Fo­
restal de 1918, pág. 32, tomadas de fotografías del ilustre in­
geniero director de las obras del puerto de Huelva D. F. Mon­
tenegro. 

Por cierto que en la carta en que nos las remitió este buen 
amigo del árbol se lamentaba de que el monumento erigido en 
1892 para conmemorar el cuarto centenario del descubrimien­
to de América produce lamentable impresión, porque fué ter­
minado provisionalmente, y el tiempo va destrozando sus ador­
nos de yeso y madera. Añade el Sr. Montenegro que sería 
obra de decoro nacional terminarlo, ya que lo visitan numero­
sos extranjeros que, como es natural, censuran el abandono en 
que se le tiene. 
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Campamento de exploradores en la sierra 
de espuna» 1917» 

El bosque prospera en los desiertos; no le perjudica el hom­
bre excesivamente cuando se halla en estado salvaje, y hasta 
tolera, sin desmerecer, al pastor nómada; pero resulta enemigo 
suyo el agricultor, porque le quita terreno. A medida que se 
puebla un territorio y se desarrolla la industria, va desapare­
ciendo el arbolado forestal, y casi llega á extinguirse en aque­
llos países que veneramos como cuna de la civilización. Pero 
conforme ésta progresa, se van experimentando los daños de 
la despoblación, y entonces la opinión pública reacciona y se 
empieza á defender y á propagar el monte, movidos primero 
por la necesidad de disponer de maderas y leña, y después 
atendiendo también á la influencia de las masas de arbolado 
en los factores del clima y en las avenidas, á la conservación 
del suelo vegetal en la ladera, á que son preciosas para la de­
fensa nacional, la salubridad del país, el vigor de los habi­
tantes y el aumento de la población montañesa, la más fuerte 
de la nación. En resumen, la civilización incipiente acaba con 
los montes; los países que marchan á la cabeza del progreso 
los defienden y propagan. 

Así como mientras Anteo luchaba con Hércules, recobraba 
el vigor cada vez que tocaba tierra, el hombre de nuestro siglo 
se ha penetrado de que para vencer en la lucha por la vida, 
lucha cada día más intensa, necesita estar en frecuente con­
tacto con la madre Naturaleza, que, dándole salud, le propor­
ciona el arma de mayor eficacia para el triunfo. Y como los 
pueblos de origen latino aman con exceso la ciudad, son lauda­
bles cuantos esfuerzos se hagan para inclinar el ánimo de los 
españoles á las excursiones, sobre todo si se dirigen á las al­
turas. En los Estados Unidos se multiplican los Parques Na­
cionales, y además son visitadísimos los montes del Estado 
(reservas), tanto por los que viajan rápida y cómodamente en 
automóviles, como por los modestos excursionistas, que sólo 
asan su natural motor para cambiar de lugar. 
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Los aficionados á la sociedad encuentran buenos hoteles en* 
los parques y en las reservas, casetas de madera se alquilan 
á las familias, hay campos para deportes, etc. Pero son muchos 
los que á la vez que descansan de sus habituales tareas quie­
ren también descansar del trato de la gente durante dos ó tres 
semanas de las imperiosas vacaciones estivales. Al efecto se ha 
generalizado el procedimiento de comprar ó alquilar entre dos 
ó tres amigos una tienda de campaña con modesto mueblaje y 
batería de cocina. Se instalan junto á un arroyo, y allí hacen 
vida de campamento, sirviéndose á sí mismos. Regresan des­
pués con la sangre enriquecida, los músculos fortalecidos y el 
alma gozosa, llevándose los pintores varios bocetos, los natu­
ralistas numerosos ejemplares de plantas ó insectos, una obra 
planeada los dramaturgos, inspiradas rimas los poetas, y todos 
sintiéndose más hombres que cuando llegaron, y , por tanto r 

más aptos para cumplir sus deberes profesionales. 
Aspirando á que la moda trascienda á España y se genera­

lice, las diversas tropas de exploradores de la provincia de 
Murcia han dado el primer paso, acordando que el campamento 
de la semana alpinista se estableciera este año en España. 

Recordemos que en 1888 cayó en la cuenta el Gobierno de 
que los ingenieros de Montes debían servir para algo más que 
despachar expedientes y hacer algún deslinde, y se crearon 
varias Comisiones de repoblación, que más tarde se transfor­
maron en divisiones hidrológico forestales. Se dispuso que una 
de ellas efectuara trabajos en la cuenca del río Guadalentín, 
famoso por sus avenidas y por las inundaciones á que dieron 
lugar, y comenzóse la empresa por Espuña, que es donde había 
que luchar con menos dificultades administrativas. Al empren­
der la tarea sólo se conservaban algunas masas de pinos muy 
maltratadas en la Umbría del Río, en el barranco de En Medio-
y en el monte Huerta de España, que recibe este nombre de 
una corta extensión de regadío, hoy ampliada y destinada á 
viveros forestales. Resultado de los trabajos en una de las 
treinta y tantas secciones creadas, es la existencia de esa masa 
de monte de 5.000 hectáreas, en cuyo centro acamparon los 
exploradores. 

El día 8 de Julio acudieron las tropas de Águilas, Cartage­
na, Cieza, Lorquí,Molina, Muía, Murcia y la Unión,con una pa­
trulla de Madrid, y los Sres. Trucharte, Conde de Castilio-Fiel 
y Pizarroso, del Consejo Central, encaminándose por Alhama, 
Totana ó Muía á pernoctar en el terreno que se les había se­
ñalado. 

Para recibirlos, el monte del Estado había añadido á sus 
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galas naturales las del arte, y varios arcos con banderas y es­
cudos les daban la bienvenida. También hallaron á su paso nu­
merosos carteles con las advertencias necesarias para evitar 
el peligro de incendios, que son tanto más frecuentes cuanto 
mayor es la aglomeración. Se debe consignar que, gracias al 
cumplimiento exacto del reglamento dictado por el inspector 
de las tropas provinciales, Sr. Moracho, y á la asidua vigilan­
cia del personal de guardería, que fué elegido sin atender á 
recomendación alguna, entre ios mejores obreros de los traba­
jos de repoblación, no se lamentó el menor siniestro. 

El sitio designado es en extremo pintoresco, y realzaba sus 
encantos lo variado de las tiendas de campaña y de los abrigos 
improvisados, siendo curioso que, por estar en una espesura, 
los chicos afirmaban que para librarse del sol y del relente 
por la noche sobraba con las copas de los árboles. Calcúlese 
cómo sorprenderían á los habitantes del bosque la animación 
y el bullicio de los 400 exploradores y de la población flotante 
procedente de los pueblos y caseríos próximos, cuando tan 
habituados se hallaban al reposo. 

En la noche del primer sábado se despoblaron las villas del 
llano y las aldeas del monte, y millares de personas acudieron 
á oir la misa de campaña, oficiada por el ilustre prelado de la 
diócesis, Excmo. Sr. D. Vicente Alonso Salgado, en la ladera 
del campamento. Terminada, y destacándose la majestuosa 
figura del Obispo al pie de un gran pino, dirigió su persuasiva 
palabra al auditorio, con la unción evangélica que le caracte­
riza, y que hacía recordar el Sermón de la Montaña. Variados 
en extremo fueron los grupos formados á la hora de comer, que r 

con la belleza insuperable del monte, lo hacían espectáculo-
digno de ser trasladado al lienzo por un Velázquez y un Bau­
tista del Mazo. 

Por la tarde se inauguraron las obras del Sanatorio antitu­
berculoso que se va á construir en Espuña, á 730 metros de 
altitud. Resultó el acto inolvidable, por lo artísticamente que 
estaba adornado el paraje con arcos, guirnaldas, escudos y ga­
llardetes, por la guardia de honor que daban los exploradores 
y por el inmenso gentío que acudió. Añádase el clamoreo ince­
sante de la multitud, los vivas profusamente repetidos y los 
marciales sones de la banda de los exploradores, formando un 
conjunto prodigioso. Por cierto que se deberá ese Sanatorio á* 
la fecunda iniciativa del jefe provincial de los exploradores^. 
Excmo. Sr. D. Isidoro de la Cierva. Y no es por rara coinci­
dencia que su nombre se halle al frente de ambas obras socia­
les, pues su actividad prodigiosa, su bondad ingénita, su ilus-
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oración, su desinterés y amor al país, hacen que forzosamente 
dirija toda empresa noble y patriótica. 

Fuéronse las autoridades civiles; pero quedó junto al cam­
pamento el señor obispo, que, protector decidido de los explo­
radores desde su creación, y habiéndoles favorecido con dona­
tivos de todas suertes, bien puede decirse que en Espuña pro­
fesó como explorador, pues en unión del Sr. Cierva los precedió 
á pie en todas sus excursiones; como entendido botánico, reco­
gía plantas para su herbario, refería las propiedades y aplica­
ciones de las que hallaba á su paso y nunca desperdiciaba oca­
sión de sembrar ideas morales y religiosas en tan buen terre­
no. |Si hasta que le consagraron obispo vivió dedicado á la 
•enseñanza de la juventud, como director del Colegio de Esco­
lapios de Sevilla! 

Además de las excursiones á diversos puntos de la sierra, 
se efectuó un supuesto alpinista de persecución á una cuadrilla 
de bandoleros allí refugiados, que dio lugar á lances cómicos, 
muy celebrados por los muchachos. Hubo también concursos 
de semáforo con banderas, de Morse con pito, con manipulador 
y con heliógrafo; de construcción de puentes y pasarelas, de 
carreras de velocidad, de saltos de altura y de longitud, de 
trabajos topográficos, de dibujo, de fotografías, de tiro al blan­
co, de música, etc. 

La subida al Morrón de Espuña, paraje el más elevado de 
la sierra, dejó honda huella en el alma de los exploradores. En 
la empinada meseta hay dos monumentos: la señal geodésica 
de la triangulación de primer orden, á 1.585 metros de altitud, 
y algo más abajo, muy poco, el torreón dedicado á observacio­
nes meteorológicas, siendo uno de los observatorios más eleva­
dos de España, y, por tanto, resultan de gran interés los datos 
que allí se obtienen. Como la imaginación del pueblo es tan 
exaltada, decía la gente de la sierra, cuando lo estaban cons­
truyendo, que los frailes lo hacían ¡para poner un cañón! 

Es admirable lo que desde allí se descubre. ¡Y se ve el 
mundo tan bajo, tan rastrero! El mar cierra el horizonte por 
Levante y Mediodía; abarca la vista lo comprendido dentro de 
<un radio de 180 kilómetros, y se yerguen Murcia, Cartagena 
y centenares de pueblos que se destacan sobre las vegas, oli­
vares y tierras de labor. Las sierras, que desde el llano pare­
cían gigantescas, se muestran achatadas, casi sin árboles y aun 
•sin matas, abrasadas por el sol y asurcadas por las lluvias to­
rrenciales, á causa de haberlas despojado el hombre de su man­
ato de verdura, resultando elocuente símbolo de la España que 
fué grande en pasados tiempos, y hoy, empobrecida, no puede 
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alimentar la mitad de los habitantes que mantuvo en siglos de-
ignorancia. Sin duda hoy sabemos más, mucho más; pero no 
hemos sabido impedir que se esterilizara y achicase el patrio 
suelo. 

Todo ésto pensaban allí los exploradores, cuando se iza­
ba en el torreón la bandera de la patria, mientras centenares 
de voces la vitoreaban y entonaban patrióticos himnos. ¡Si 
nuestros gobernantes se elevaran moralmente á la altura á que 
entonces material y moralmente se habían elevado los explo­
radores! Confiemos en éstos, ya que son los gobernantes del 
porvenir. Por cierto, que la bandera que entonces ondeó en el 
torreón, convertida y a en histórica, fué regalada á la Div i ­
sión Hidrológico-forestal, y se volverá á izar allí en las gran­
des ocasiones. 

El personal de dicha división repartió como recuerdo en­
tre los acampados y visitantes, un folleto escrito ad hoc por el 
ingeniero D. Juan Antonio Pérez-TJrruti, en que describe el 
terreno repoblado, se refieren sucintamente los trabajos he­
chos y su acción en las avenidas, se da una idea de la riqueza 
creada, se citan los millones de plantas nacidas en aquellos vi­
veros y donados por el Estado gratuitamente á los particula­
res, y se recomienda comparar desde los límites el monte púr 
blico con los terrenos circundantes. También se dio como re­
cuerdo á los excursionistas una linda medalla pendiente de-
una cinta verde que ostenta el árbol simbólico y la estrella-
escultista. 

Otro de los atractivos fué el diario España, que comunica­
ba á los exploradores noticias telegráficas del mundo, y refe­
ría las excursiones y los concursos celebrados, además de in­
sertar interesantes artículos, que le dan importancia bibliográ­
fica. Bien merece un aplauso su director, D. Manuel Navarro-

Al levantar el campo fueron las tropas á recibir la bendi­
ción del prelado; se hicieron calurosos elogios del personal de 
vigilancia de la división, elegido, sin recomendaciones extra­
ñas, entre los obreros que más se distinguieron en los trabajos, 
y también del ayudante D. Enrique Meseguer y del ingeniero 
Sr. Urruti, que habían hecho admirablemente "los honores de 
la repoblación,,, se celebró mucho que no hubiera ocurrido ac­
cidente alguno desagradable, á pesar de la aglomeración, y que 
no enfermase ni un solo muchacho, gracias alo bien organiza­
do que estuvo el servicio sanitario por el doctor Selgas. 

Al descender las tropas, hicieron alto en el Coto de la San­
ta, donde se alza un antiguo templo dedicado á Santa Eulalia 
de Mérida, patrona de Totana. La piedad asignó á la santa un, 
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•trozo de monte, que figura en el Catálogo de los montes pú­
blicos, exceptuados de la desamortización como perteneciente 
é. aquel pueblo, y gracias á su piadoso destino, conserva roda-
litos de hermosos pinos, que han dado al paraje fama de sa­
natorio incomparable. Frecuentes son e3tos casos de haberse 
salvado de la tala general masas forestales, sólo por estar 
afectos á santuarios. 

Al llegar las tropas á Totana fueron recibidas por el pue­
blo con delirante entusiasmo, luego subieron al tren, despi­
diéndose desde allí de la montaña, de la que, en realidad, no 
se apartaban, por llevarla dentro de sus corazones. Alguno 
repitió la frase "de España al cielo,, y otro la completó di­
ciendo: "y en el cielo una ventanita para ver Espuña,. Cuan­
do se les aseguraba que hay tantos "Espuñas, ó "paraísos de 
los árboles, ¿e los pájaros y de los hombres,, cuantos períme­
tros ha repoblado el Estado, con la particularidad de mostrar 
cada uno encantos especiales, no lo creían. 

Otro detalle: La mitad de los muchachos bajaron diciendo 
que deseaban ser ingenieros de montes, porque les halagaba la 
idea de disfrutar á sus anchas de miles de hectáreas como 
aquéllas, pero ignoran que no se puede comparar con Espuña 
ni el uno por ciento de los montes públicos. Si todos los de la 
nación estuvieran repoblados como aquéllo, otro gallo nos 
cantara. 

¡Cuántos de los expedicionarios soñarán aún con Empuña, y 
hasta les regocijará su recuerdo en la vejez, cuando vuelva á 
su memoria la vida en el campamento, el toque de diana, el 
saludo á la bandera, los aplausos de la multitud á los vencedo­
res en los concursos, el descanso sobre el saco lleno de hierba 
seca, que al acostarse rendidos, les parecía colchón de plumas! 
jCuántos, al mirar la medalla, la besarán con respeto y gra­
titud! 

Los amigos del árbol y del monte hemos de considerar el 
campamento de Espuña como la más eficaz propaganda reali­
zada en favor de nuestres ideales. 
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E a sierra de € $ p u n a . ( 1 ) 

RECUERDOS DE UN VIEJO. 

En la mañana del 18 de Marzo del año de gracia 1889, na 
iombre más cercano á los cuarenta que á los cincuenta años, 
•con la cabeza entrecana y barba larga y aún rojiza, jinete so­
bre una yegua murciana, seguida de otra que llevaba el breve 
equipaje y las provisiones, marchaba guiado por un guarda, 
práctico en la sierra. Salían de Totana, la que un día fué 
arrabal de Aledo, y que á pesar de su corta historia, se alzó 
<¡on la hegemonía, dejando á la antigua capital el castillo, los 
pergaminos y un pequeño término municipal. ¡Así pasan las 
glorias del mundo! Dirigióse la comitiva hacia la rambla de 
Lébor, para proseguir el reconocimiento, desde el punto de 
vista forestal, de la cuenca del río Guadalentín, al que dieron 
los árabes tal nombre, que significa río de cieno, por lo turbio 
de sus aguas. El jinete ya había recorrido las vertientes me­
ridionales de dicha vaguada hasta Puerto de Lumbreras y 
Lorca, y entonces trataba de cruzar la sierra de Espuña. 

Después de asomarse á la rambla de Lébor y de ver los 
restos de la derruida presa de su pantano, cuyo vaso se cegó, 
como el de tantos otros, por los acarreos de las avenidas, se 
encaminaron hacia el coto de Santa Eulalia; pero apenas en­
traron en el pedregoso camino antiguo, las caballerías, acos­
tumbradas á marchar por las llanuras de la huerta de Murcia, 
empezaron á tropezar, y el jinete, inspirándose en un senti­
miento de prudencia, se apeó para tratar de conservar su in­
tegridad individual, y no volvió á montar hasta que se vio de 
nuevo en el llano. Durante aquel tiempo buscó apoyo para su 
corpulenta humanidad en al jalón que servía de sostén á la 
brújula de reconocimiento. 

At>í fué viendo los famosos peñascos del Gallo, el Arca y 
la Cama de la Novia, el Sillón, la Peña del Aire, el Balcón y . 
otros á que dio nombre la fantasía popular. Se detuvo en la 

(1) Del periódico Espuña, 1917. 
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Ermita de la Santa, donde almorzó, vio pocos rodales de pinos 
y enormes rasos, recogió plantas y minerales, atravesó los 
Colorados, casi en absoluto desprovistos hasta de tapiz vege­
tal, de los que años después dijo un cursi que allí "la natura­
leza protesta airada de que se planten pinos,, cuando de lo 
que protesta en Espuña y en todas las montañas es de que se 
corten, y su protesta reviste la forma de inundaciones. 

Por fin, con el vigor un tanto decaído, pero con el espíritu 
levantado, pernoctó en una casa de labor, bajo el pinar del ba­
rranco de En Medio. 

Al día siguiente celebraba la iglesia á San José, que en­
tonces no era festivo; pero el forestal emprendió la tarea con 
verdadera devoción, dedicando el trabajo del día al humilde y 
glorioso carpintero. La cumbre de la sierra, para vestirse de 
gala, se había adornado con un manto de nieve, y el viento 
frescachón que soplaba movía á proseguir sin paradas la peno­
sa subida por las sendas de perdices, que en aquel tiempo eran 
las únicas vías de comunicación que cruzaban la sierra, siendo 
á trechos más adivinables que visibles. 

Se hizo un alto al amor de la lumbre, en la casa de la Ca­
rrasca, tomando un refrigerio, y de otra tirada llegaron á lo 
que los topógrafos llaman señal geodésica de la triangulación 
de primer orden, y el pueblo ha denominado la Tía, tratando 
así el colosal mojón con harto poco respeto. 

Después de rectificar el ingeniero su barómetro de bolsillo 
en aquel punto, cuya altitud está calculada con suma precisión, 
se dedicó á estudiar geografía, es decir, á ver la situación de 
Murcia, de Cartagena, el mar, las sierras de Carrascoy y de Si ­
cote, que desde aquella elevación parecen montículos; la de 
María, que nos da á los habitantes de esta provincia una idea 
de lo que son las nieves perpetuas... ¡durante nueve meses del 
año! Todo es relativo en el mundo, y si bien se considera, 
nada hay perpetuo, porque la misma roca que pisaba, con sus 
1.584 metros de altitud sobre el nivel del mar, fué montaña, 
luego polvo transportado al seno de mares geológicos, y aho­
ra se hace de nuevo polvo, para ser acaso montaña otra vez. 

Además, desde la amplia meseta de su cumbre fué tomando 
nota con todo detalle del relieve de la parte de la sierra que 
da aguas al Guadalentín, y que después no ha tenido secretos 
para él, porque no existe altibajo que no haya visitado. 

Tras el largo paseo sobre la divisoria, formada por calizas-
dolomíticas, que destrozan los pies cual si fueran cuchillos, co­
menzó el descenso por la cuenca del río Espuña, que en otro 
tiempo estuvo poblada de magníficas encinas, y entonces se 
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mostraba sin un sólo árbol. El viajero se preguntaba, é mejor 
dicho, me preguntaba yo, porque y a es cosa de quitarme el an­
tifaz, si conseguiría repoblarla con mis compañeros D. José 
Musso y D. Juan Ángel de Madariaga. La historia de un pa­
sado de ignorancia, abusos y vilezas, respondía que no; pero la 
idea de que si cerrábamos nuestros pechos á la esperanza se­
guramente no se repoblaría, nos hizo agarrarnos á ella como 
á tabla de salvación. 

La historia confirmó una vez más que el pesimismo puede 
quedar en buena hora para los débiles de cuerpo y de espíritu; 
que hay que tener fé, que ser optimista, y en este caso se ha 
visto que si la fé traslada las montañas también las repuebla. 
No olviden esta lección de cosas los exploradores de Espuña, 
cuando los habituales murmuradores de sus pueblos traten de 
desalentarlos con burlas ó con infames guasas para que no rea­
licen las nobles empresas que les inspiren sus juveniles ardores 
y en cambio les inciten á que sigan la odiosa senda de buscar 
un protector y tenderse á la bartola. Hay que tener energía 
para ser siempre hombres honrados, y no lo es quien no cumple 
sus deberes y realiza todo el bien que puede. 

Al cruzar la sierra de Espuña, como el suelo estaba neva­
do, recordaba y repetía aquellos versos de Goethe, que tradu­
cidos al castellano por mi maestro de Botánica el sabio don 
Máximo Laguna, en gran manera se acomodan al espirita de 
los exploradoras, y dicen así: 

"Contra la nieve, el viento 
y el huracán que truena 
adelante, adelante, 
sin descanso ni tregua., 

Aquel fué el primer jalón puesto en la empresa del repo­
blado forestal de la sierra de Espuña, y hoy ya nos dice la, ex­
periencia de un cuarto de siglo, que tuvimos razón al desechar 
pesimismos y que en España se puede repoblar, porque, aun 
cuando pasó por las alturas alguien tan funesto como la som­
bra del manzanillo, pudo contrarrestarse su acción demole­
dora. 

E L PRIMEE PARQUE NACIONAL. 

Encuentro tan censurable seguir la moda, sólo porque es 
moda, como hacerle la guerra por la misma razón. En ese te­
rreno no soy exclusivista. Rechazo con energía las modas feas, 
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malas ó molestas y en cambio acepto sin dilación las que son 
bonitas, las cómodas y sobre todo las útiles. Desde que tuve 
noticia de la institución de los exploradores, excelente para 
vigorizar el cuerpo y el espíritu y para crear hábitos de or­
ganización y disciplina, ansiaba que se implantase en Murcia 
la moda, porque reúne lo útil, lo bello y lo bueno. 

En cuanto me enteró de la creación en América de los Par­
ques Nacionales, deseaba ardientemente que se establecieran 
en nuestra patria; por lo que aplaudí entusiasmado al que in­
trodujo la moda en España, á D. Pedro Pidal, marqués de Vi-
llaviciosa de Asturias, iniciador y actual comisario general de 
ellos en nuestra patria. 

Pero como nada hay nuevo bajo el sol, así eomo la fiesta 
del Árbol, importada en España cuando ya se había generali­
zado en América, tuvo precedentes en las fiestas celebradas 
el año 1805 en Villanueva de la Sierra para hacer una planta­
ción de álamos en el valle del Exido, tampoco carecen de ellos 
los Parques Nacionales, y uno hay en la provincia de Murcia, 
que lo fué por la voluntad del pueblo soberano, sin que contra 
ésta tuvieran eficacia las leyes, que lo declararon primero mon­
te público del Estado y luego del municipio. 

Caracteriza el Parque Nacional que pudiéramos llamar 
perfecto, ser de terreno montuoso en que no se cortan árboles, 
ni pasta ganado, ni se caza; y estas privaciones, incluso la de 
no arrancar matas más que para las necesidades de los que 
viven dentro de los límites del parque, que son muy pocos, se 
vienen aplicando durante siglos en un parque nacional al que 
no se le llama así, por ser moderno el nombre, aunque la ins­
titución cuenta larga fecha. 

Mas eomo no existe en lo humano justo medio, á esas pro­
hibiciones, que en caso de un incendio hasta pudieran poner en 
peligro lo edificado, por la abundancia de maleza y monte bajo 
y la ausencia del más modesto corta-fuego, se une la de cons­
truir hoteles y aun de establecerse fondistas, lo que hace que 
el paraje sea sólo conocido porque viajan con los colchones á 
cuestas, acompañados de su cocinera. 

Ya que he dicho que el parque peca algo por exceso de res­
tricciones, justo también es decir que, como compensación, 
peca un poco por defecto... de cabida; porque mientras los 
usuales cuentan algunos miles de hectáreas, éste no llega á 
ciento. Ciertamente es pequeño el parque. Yo lo he oído nom­
brar la Suiza de España, y también Suiza es pequeña como 
nación, aunque envidiada por su belleza y porque sabe hacer 
que respeten su voluntad las grandes potencias. 
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¿Suiza este parque? ¡Sí! Pero Suiza sin nieves perpetuas ni 
temporales, sin lagos, casi sin corrientes constantes de agua; 
pero con pinos hermosos, rectos, elevados, con una olmeda po­
blada de ruiseñores, con plantas espontáneas tan notables que 
pudiera ser considerada jardín botánico, con hermosos peñas­
cos, cada uno con su nombre propio, con una caverna avalora­
da por la tradición, con el notable desfiladero, con cierta ermi­
ta que recuerda glorias españolas, y con una Santa que mucho 
puede. ¡Díganlo los totaneros! 

Ya está descubierto el misterio. Esa alhaja la alberga la 
sierra de Espuña. Nuestro primer Parque Nacional es el lla­
mado Coto de la Santa, y forma parte de esa bendita sierra 
donde tanto he trabajado, donde tanto gocé, por la que alga 
sufrí, que me enseñó lo poco que sé de mi profesión, y á la que 
miro por ello con singular afecto. 

Ciertamente es pequeño el Parque de la Santa, parque ideal 
á la vez por los tesoros que encierra y porque no figura en 
ningún Catálogo ni en ninguna guía; pero que, gracias á Santa 
Eulalia de Mérida, cuando todo se talaba fué respetado y pre­
senta vivo ejemplo de una masa del más sobrio, resistente y 
modesto de los pinos europeos, del pino carrasco, que muestra 
lo que puede llegar á ser cuando no se le maltrata. 

Pequeño es el parque, ó, mejor dicho, lo era antes, que aho­
ra linda con ese monte nuevamente creado en su mayor parte, 
que se acerca á cinco mil hectáreas de superficie, y cuyos en­
cantos admiran los que las recorren. En mí está mal decir algo 
en su loor, por haberme tocado en suerte separar obstáculos 
para que la Naturaleza realizara la prodigiosa transformación 
del páramo en vergel. 

¡Que el país no permita sea destruida esta obra de la Na­
turaleza, y siga considerando y defendiendo como Sitio Nacio­
nal el de la Santa, con los terrenos forestales colindantes! 

LA VEGETACIÓN LEÑOSA EN ESPUÑA. 

Al excelentísimo señor obispo y ex­
celente botánico D. Vicente Alonso y 
Salgado. 

La vegetación arbórea espontánea está formada, en primer 
lugar, por el extremadamente sobrio pino carrasco, que sabe 
vivir casi sin tierra y sin agua, y asciende en Espuña hasta 
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1.200 metros, aunque cuando se aproxima al límite ya se 
muestra achaparrado. Le siguen los matacanes <5 encinas, que 
descienden hasta 800 metros, proviniendo algunos de los que 
hoy se ven de brotes de las cepas que sostuvieron los magní­
ficos ejemplares que se erguían antiguamente en la parte alta 
de la sierra y que habían desaparecido cuando comenzamos 
los trabajos de repoblación. También hay pies de roble (que­
jigo), que prosperan desde los 700 metros. En sitios húmedos 
vegetan los olmos, con más carácter de asilvestrados que de 
espontáneos. 

Al repoblar se han introducido, en la parte alta, el pino 
salgareño, el de mejor madera de España; vive el piñonero ó 
doncel, verdadero árbol frutal, en los puntos donde el suelo es 
profundo, y salpicado se halla el negral ó marítimo, que es el 
más resinoso de todos ellos. También prospera el pino silves­
tre ó pino de Valsaín, tan estimado para arboladura, y el es­
belto pino de Canarias, de rápido crecimiento y madera exce­
lente. Hay, además, hermosos cedros y cipreses, de los de ra­
mas abiertas y frutos gruesos, que resisten admirablemente la 
sequía. Entre los rodalitos de árboles que vegetan en el vivero 
y arboreto de la Huerta de Espuña, hay dos, formados por la 
bellísima conifera denominada pinsapo; especie que es espon­
tánea exclusivamente en la serranía de Ronda y digna de ser 
propagada por todos conceptos, pudiendo considerarse como la 
conifera española por excelencia. 
;№j¡También se ven eucaliptos y diversas frondosas, debién­

dose recordar, para calcular su crecimiento, que las primeras 
siembras se efectuaron hace veinticinco años. En los cultivos 
de regadío se hallan hermosos ejemplares de nogales, especie 
cuya madera es hoy la más apreciada. 
'^¿Entre otros arbustos espontáneos, merecen ser citados va­
rios ejemplares de sabinas, que prefieren las alturas, y de ene­
bros, que se dan bien desde la cota de 600 metros. 

En el Coto de la Santa prospera la curiosa gnetácea lla­
mada calnadillo ó yerba de las coyunturas (Ephedra frágüis), 
de aplicaciones medicinales. En los escarpes de las cumbres 
vive la notable guillomera (Cotoneaster granatensis), apreta­
dísima en la localidad para bastones, y hay otras tres espe­
cies, apellidadas piornos, que se asemejan á grandes erizos re­
cubiertos de innumerables espinas. La llamada piorno azul, 
por el color de sus flores, es la Eñnácea púngens de los botáni­
cos, y empieza á mostrarse desde los 1.100 metros; más arri­
ba, sobre los 1.300, está el piorno blanco, titulado en Aragón 
aliagueta y bendejo, y es la crucifera de blancas flores desig­
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nada por los botánicos como Ptilotrichum spinosum. Desde 
los 1. Í00 se ve la Oenista Webbii, piorno amarillo, que corres­
ponde á la familia de las leguminosas, como el azul. ¡Infeliz 
del que, al tropezar en la sierra, apoye la mano en uno de esos 
piornos, porque le lastimarán sus innumerables saetas! 

También la gayaba, aplicada en medicina y tintorería, for­
ma verdes tapices en las umbrías, á los 1.100 metros, y la» 
yedras suben á mayores alturas y descienden también mucho-
más. Las hay colosales. Medí el tronco de ana de ellas, que á 
un metro sobre el suelo tenía 30 centímetros de diámetro. 

Para no fatigar á los lectores añadiré de pasada que entre 
las especies leñosas se cuentan la bellísima madroñera, que e» 
á la vez arbusto frutal y ornamental; la chaparra, abundantí­
sima y que abriga y sujeta el suelo cual ninguna otra cabe su 
enmarañado y áspero follaje; el garrovillo, de hojas y frutos 
purgantes; el mirto (murta), tan estimado por los jardineros y 
en perfumería como el romero, que hace producir á las abejas 
la mejor miel. Se usan en medicina el matapollo, el labiérna-
go, el retamón, el espino, el taray, el lentisco, la sanguina, el 
marubio, las manzanillas, el acebuche y varios tomillos, la 
famosa digital, la yerba de ias siete sangrías y otras varias, 
que muestran que si el monte no es una verdadera botica, 
poco le falta, y entre su nunca bastante ponderada salubridad 
y los conocimientos de las propiedades de las plantas, sin bo­
ticas viven, y casi 3in boticas ni médicos mueren los vigorosos 
serranos. 

¿Puedo dejar en el tintero albaidas, jaguarzos jaras, este­
pas, rabos de gato, bojas chotera y marina, saldorijas, garna-
chos, brezos, jaras blancas, candileras, salados, cambroneras, 
alaternos y otras leñosas, que no cito por desconocer sus nom­
bres vulgares y por no plagar de nombres latinos esta relación? 

Si osara mencionar las herbáceas espontáneas que allí cre­
cen, sería cosa de nunca acabar, pues España es tierra de pro­
misión para los botánicos. 

LAS LLUVIAS EN ESPUNA. 

Los montes pertenecientes al Estado en la sierra de Espu-
8» , irresponden á las cuencas de tres ramblas: la de los Mo­
lino», eon exposición general á Levante, y las de Totana y 
Lobo?, que desaguan al Mediodía. 

Se nene midiendo el agua llovida en la sierra por pluvio-
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metros colocados en la Casa de la Huerta, á 760 metros de 
altitud sobre el nivel del mar, y en las Labores, á 1.133, am­
bos de la primera cuenca; el de la Cuesta de los Cojos (Casa 
de Alquerías), á 854, que está en la segunda, y el de la Ca­
rrasca, á 1.140, en la tercera. El del Morrón de Espuña se 
halla á 1.580 metros. 

Durante los años de 1896 á 1907, la altura de la capa 
anual de agua que cayó en Murcia fué por término medio 
de 332 milímetros, en la Huerta de Espuña de 506, en las La­
bores de 553, en Alquerías de 412, en la Carrasca de 479, y 
en el Morrón de 363. De lo dicho resulta que por cada centí­
metro que llueve en Murcia, en la Huerta, en las Labores, en 
Alquerías, en la Carrasca, se precipitan, respectivamente, 1,80, 
1,96, 1,46, 1,70 y 1,29. También se deduce que la lluvia 
aumenta con la altitud del paraje, aunque varía enormemente 
de un año á otro la relación, y que al acercarse á la cumbre 
van disminuyendo las precipitaciones. Además se nota que es 
mayor la lluvia en la vertiente oriental que en la meridional. 
Tratemos de explicar la causa de estas diferencias. 

Sabemos que cuanto más elevada es la temperatura del 
aire, más humedad puede retener. Así, cuando nos parece muy 
seco en verano, tiene mucha más agua que en los días de in­
vierno, en que nos quejábamos de que era demasiado húmedo. 
Al llover con viento de Levante, el aire choca contra la ver­
tiente oriental de la sierra de Espuña, y se ve precisado & 
elevarse por su ladera; cuándo sube, se dilata; al dilatarse, se 
enfría; al enfriarse, tiende á depositar, en forma de lluvia, la 
humedad que no puede retener y cuando hace bastante frío 
suele llegar á la tierra en forma de copos de nieve. Al des­
cender después el aire por la opuesta vertiente, ocurre lo con­
trario, y hasta llegan á disiparse las nubes, por haber preci­
pitado el agua que las formaba. Soplando el Levante no tie­
nen que elevarse para recorrer la vertiente meridional, y 
descienden al llegar á la occidental, por lo que la lluvia será 
aún más escasa que la anterior. 

Rara vez llueve bien en Murcia con vientos de Poniente, 
porque si es cierto que llegan á la península cargados de hu­
medad del Océano, la van depositando en las montañas que 
recorren ai dirigirse á nuestra provincia, y por haber tenido 
que subir en Sierra Nevada á ia altitud de 3.470 metros, llega 
el aire casi seco á María y luego á Espuña. Si alguna vez no 
están agotadas esas nubes, depositan la humedad sobrante en 
la vertiente occidental de la sierra, y viene el aire desecado, 
á no ser que haya llovido tanto, que recoja agua en el camino, 
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Con ésto y con saber que cuando la temperatura de la tie­
rra es más baja que la del mar, como suele ocurrir en invierno, 
el viento marino deposita agua y al suceder lo contrario, cómo 
pasa en verano, no se logra la lluvia, quedaremos iniciados 
en el régimen de las precipitaciones atmosféricas y en la 
cansa de las prolongadas sequias, que tanto lamentamos en 
esta región. 

Añadamos, además, que aunque una lluvia de 40 milíme­
tros de altura que se precipite en,una hora puede hacer más 
daño que otra de doble cantidad que tarde en caer todo un día, 
y que el relieve de la cuenca de recepción, la dirección segui­
da por las nubes, la época del año y el estado del tapiz vege­
tal de la cuenca influyen tanto como la cantidad de agua llo­
vida. Ateniéndonos á la frecuencia con que se presentan las 
grandes lluvias diremos que de las observaciones practicadas 
en esta sierra se deduce ser más frecuentes é intensas confor­
me aumenta la altitud, resultando probable que caiga una llu­
via de 4 á 10 centímetros en 24 horas cada tres años, y cada 
diez una de 11 á 14, lo que dá un carácter de frecuente torren-
cialidad á Espuña. 

En la ciudad de Murcia, durante 25 años hubo anualmente 
3,29 lluvias de 2 á 4 centímetros en 24 horas; una de 4 á 6; 
0,35 de 6 á 8; 0,19 de 8 á 10 y 0,04 de 10 á 14. Aquí también 
se ve claramente que según aumenta la intensidad de las llu­
vias extraordinarias disminuye su frecuencia; pero como ori­
ginan más inundaciones las aguas precipitadas en la sierra 
que las caídas en el llano, debemos vivir prevenidos constan­
temente. 

L A T E M P E R A T U B A D E L A S I E R R A D E E S P U Ñ A 

Si en los días más calurosos de verano dispusiéramos de 
un globo cautivo, por ejemplo, en uno de aquellos en que 1» 
temperatura del aire llega en Murcia á 42 grados, podríamos 
disfrutar de la que nos fuera más grata, con sólo elevarnos 
aun en el centro del día, cuando el sol envía sus rayos casi 
verticalmente sobre la ciudad. Al llegar á un nivel poco su­
perior al de la veleta de la Catedral nos diría el termómetro 

ue al efecto lleváramos, que la temperatura había descendí-
o algo, ¡un sólo gradito! Poco es; pero si subiéramos á la al­

tura de las Cuestas del Marqués el aparato señalaría 39 gra­
dos, al nivel de la fuente de Rúbeos no llegaría á 36, en la» 
Labores 4 33 y en el torreón situado en la cumbre de la 
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sierra apenas marcaría 30, lo que ciertamente es calor, pero 
soportable. 

¿Aun queremos más fresco? pues abriguémonos un poco, ya 
que por cada 120 metros que sigamos ascendiendo descenderá 
un grado la columna de mercurio, y así á la altura de la sie­
rra de María (2.500 metros) tendremos sólo 21 grados. ¿Subi­
mos todavía más? Pues tomemos el gabán, y si es de pieles 
mejor, porque á seis mil metros, mientras en la ciudad se aho­
gan, estaríamos ¡á ocho grados bajo cero! 

Si continuáramos la ascensión, seguiría bajando el termó­
metro, aunque menos rápidamente; así á diez mil ochocientos 
metros, que es la mayor altura alcanzada por los hombres en 
globo, tendríamos casi cuarenta grados bajo cero y podríamos 
contemplar un cielo siempre despejado y las nubes que encon­
tráramos en esta parte del recorrido habrían sido de esas 
blancas y delicadas que vemos en ocasiones y que están ex­
clusivamente formadas por agujas de hielo. 

¿Queremos subir más? Para ello ya no nos bastan globos, 
porque siguiendo la ascensión con ellos perderíamos la vida. 
Sin embargo, evitaremos todo riesgo, incluso el de precipitar­
nos sobre la ciudad y acaso quedar atravesados por el mismo 

Íiararrayos de la linterna de la torre, si cambiamos de vehícu-
o, usando sólo para remontarnos un poco de imaginación, re­

cordando los resultados obtenidos por la elevación de globos 
sondas provistos de aparatos registradores de temperaturas 
y presiones. Así pudiéramos llegar hasta cuarenta kilómetros, 
yero desde los 20 para arriba tendríamos temperatura casi 
igual, de unos 60 grados bajo cero, lo mismo sobre el polo que 
sobre el ecuador. Sin embargo, se ha registrado alguna de 85 
grados, que y a es fresco capaz de contentar al más exigente. 
Advierto, para que no se me pida demasiado, que, según ase­
guran los físicos y hay que creerlos, no se halla temperatura 
en el mundo inferior á 273 grados bajo cero, porque en reali­
dad esa es el cero absoluto. 

¿Se consigue el mismo frío elevándose en una montaña que 
ascendiendo por el aire? De ningún modo. Hay que subir en 
ella 180 grados para conseguir un grado de descenso. Sin em­
bargo no se olvide que se dan casos, cuando el aire está en re­
poso absoluto, en que hace más calor arriba que abajo, lo que 
ciertamente no sucede por un capricho de la naturaleza, sino 
porque asi debe ser, ya que la naturaleza nunca es capri­
chosa y siempre se ajusta en absoluto á las leyes que la rigen. 

La temperatura media anual es la que se snjeta, con lige­
ras variaciones, á esa regla del descenso gradual, y así míen-
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QUERER Y NO QUERER 

La causa del desastroso (iba á escribir vergonzoso) estado 
de nuestra administración pública, viene de que los Gobiernos, 
con rarísimas excepciones, quieren y no quieren á la vez y es­
tas dos fuerzas, actuando en sentido contrario, se contrarres­
tan y anulan. 

En lo forestal se ve palpablemente esta doble acción. Los 
que dirigen el servicio de montes en España suelen ser buenas 
personas, muy caballeros y algo ignorantes; pero cuando se 
dejan guiar por los funcionarios técnicos, por los ingenieros, 
aciertan casi siempre. 

Más que por convencimiento, por razones estéticas los mi­
nistros y directores generales se dicen Amigos del Árbol y del 
monte; pero en cuanto se atraviesa la aspiración de un corre­
ligionario influyente, sacrifican el árbol y el monte, si es pre­
ciso, para complacerle. 

Estas vacilaciones se demuestran también en que no les 
duele á estos prohombres invertir cien mil pesetas en crear 
monte sobre un raso; pero escatiman mil destinadas á sueldo 
de un peón guarda, que evite que el monte se torne raso, aun­
que luego haya que gastar cien mil en repoblar. 

En la sierra de Espuña tenemos un ejemplo saliente de esta 
labor de tejer y destejer. Mientras el Estado gastaba elevadas 
sumas en repoblar las cuencas de las tres ramblas de los Mo­
linos, de Totana y de Lébor, la vertiente Norte de Espuña ha 

tras la temperatura media en Murcia es de 17°,6 en la casa de 
la Huerta de Espuña no pasa de 14o,4, en las Labores de 
10,9° y en el Morrón de 7,4°. 

Bueno es recordar que á cero grados con la atmósfera en 
calma, si está el cuerpo en movimiento no se siente frío, y que 
á 10° con viento molesta bastante; que los vientos en la sierra 
soplan con mayor intensidad que en el llano y que mientras 
en las partes bajas suelen calmar durante la noche, en la mon­
taña arrecian y aun mugen como los del mar. 

Éso sí; el frío y el calor son más sanos en la montaña que 
en la parte baja, debido á la mayor pureza del aire, que en la 
montaña como en el mar contiene escasa cantidad de los mi­
crobios que originan enfermedades. Además las esencias que 
embalsaman el aire de los pinares, contribuyen á la cicatri­
zación de las heridas que pueda haber en los pulmones. 
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sido arrasada y saqueada, por no pagar unos cuantos guardas 
y hacerles cumplir con su deber. En resumen, el Estado quiere 
y no quiere que haya repoblado forestal. 

Caso análogo se presenta en el origen de la cuenca del Gua-
dalentín, pues mientras las vertientes del río Alcaide están 
repoblándose por el Estado, las de la Rambla Mayor se des 
pojan de pinos. 

¿Hace falta otro ejemplo de que el Estado quiere y no 
quiere? La Administración del Canal de Isabel II en Madrid, 
á fin de lograr la pureza de las aguas que abastecen la capital 
de España, viene pidiendo autorización desde hace seis años 
para repoblar parte de su cuenca, con sus propios recursos, y 
nada logra. No echemos la culpa de ello á la Dirección de Agri­
cultura, que no interviene en el asunto, sino á la de Obras pú­
blicas. Ciertamente son dos Direcciones distintas, pero el Go­
bierno es uno, y no puede dejarse al capricho de un funciona­
rio la realización de los grandes problemas nacionales. 

Así como el querer y no querer de los Gobiernos repercute 
desastrosamente en la administración, hace fracasar en sus 
empresas á los particulares y el explorador que á algo aspire, 
debe querer con voluntad firme y decidida y ha de querer tam­
bién todo lo noble y digno que conduzca á la realización de sua 
aspiraciones. Cuando se propone adquirir un título profesio­
nal, ha de querer estudiar lo que sea preciso para conseguirlo 
y no por cierto lo indispensable, según su criterio, sino según 
el criterio de sus maestros, que luego, para perfeccionarse en 
ciencia ó arte, podrá seguir el camino que mejor le parezca. Si 
el título fuera necesario para el ejercicio de la profesión habrá 
de atenerse al texto oficial, aunque sean mejores y más bara­
tos los particulares; habrá que hacer trabajo de memoria de­
jando estúpidamente holgaría inteligencia; habrá que sujetar­
se á la tiranía del profesor, porque al querer una cosa hay 
que aceptar todo cuanto á ese fin sea necesario. 

Para realizar tales aspiraciones es preciso trazarse un plan 
de estudio y no alterarlo más que en circunstancias muy ex­
traordinarias. La realización de este plan lo estorban las fre­
cuentísimas y largas vacaciones y las huelgas que imponen 
siempre los peores estudiantes. Pero el que lo sea bueno, sabrá 
aprovechar esto mismo para progresar, con virtiendo las horas 
de clase en suplemento de horas de estudio. 

Gran ayuda serán para la realización de la noble empresa, 
aquellos catedráticos dignos de tal nombre, que no se limita» 
á tomar lección sino que saben y quieren enseñar. Bien los co­
nocen los discípulos y les profesan singular afecto. 
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Se acerca á medio siglo el tiempo transcurrido desde que 
dejé las aulas, no el estudio, que aun hoy día es mi más grata 
ocupación. 

[Con qué gratitud recuerdo á los maestros que me enseña­
ron á estudiar! En cambio, no con rencor, pero sí con cierta 
prevención pienso en los que me obligaron á aprender de me­
moria lo que muy pronto había de olvidar, y me hicieron in­
grato el estudio de bellísimas asignaturas. 

En este clima conviene vivir muy alerta contra los accesos 
de la pereza y rechazarla con energía en cuanto se insinúe, 
porque en otro caso seremos esclavos de ella sin remisión y 
nos convertiremos en unos fracasados de los que tanto abun­
dan. También debemos procurar que el obligado descanso y el 
recreo se encaminen al ñn que nos proponemos alcanzar. Los 
ejercicios gimnásticos, vigorizando el cuerpo, contribuyen po­
derosamente á que el estudio dé mayor resultado útil, y son 
el mejor descanso para los trabajos intelectuales. El tiempo 
que á ellos dediquemos no será perdido para nuestro objeto, 
pero sí el que empleáramos en lecturas fútiles. 

Una vez decidido, después de madura reflexión, el camino 
que debemos seguir para la realización de nobles aspiraciones, 
no hay que acobardarse por las dificultades que presente, y 
cuando se marche sobre flores dar gracias á Dios, y cuando se 
pisen zarzas no nos desanimemos, no dejemos de querer, sino 
fortalezcamos la voluntad venciéndonos á nosotros mismos, 
que la repetición de este vencimiento nos facilitará la senda y 
valdremos más cuanto mayor dominio tengamos sobre nuestra 
voluntad. 





XLIV 

€1 pino c a r r a s c o . ( 1 ) 

CLASIFICACIÓN 

Este pino es conocido en otros pantos de España con los 
nombres de pino carrasco, pino carrasqueño, pinas, pi blanc, 

{ti bor, pi melich y pi garrigue; y pues se extiende por todos 
09 países que baña el Mediterráneo, calcúlese el número de 

nombres distintos que le habrán dado los naturales de ellos y 
que acaso llegue á doscientos. Gomo cosa análoga ocurre con 
todas las plantas y animales que perjudican 6 son útiles al 
hombre. Para poder entenderse los naturalistas de todo el man­
do, han tenido que acudir al procedimiento de designar cada 
especie con el nombre dado por ellos al grupo de seres á que 
corresponde; grupo que se denomina género, y va seguido de 
otro particular de la especie. Así, todos los pinos se agrupan 
en el género llamado Pinus, y recordando que en Alepo vive, 
denominaron al que en Espuña domina, Pinus halepensis, y es 
decir; pino de Alepo; aunque por habitar siempre cerca del 
mar Mediterráneo dice Wilkom que sería más propia la deno­
minación de Pinus mediterránea. Sin embargo, no lo llama de 
este modo, porque de adoptarse tales "mejoras de nombres, 
pronto llegarían los botánicos á no entenderse. Es que en este 
oaso, como con harta frecuencia ocurre, lo mejor es enemigo de 
lo bueno. 

Acaso pasen de trescientas mil las plantas conocidas y des­
critas en el mundo, y bien se comprende que para su estudio 
baya sido preciso dividirlas y subdividirlas y formar grupos 
con las que presentan caracteres análogos. 

La primera división se ha hecho separando las plantas que 
producen flores de las que no las producen, y adviértase que 
para los botánicos lo esencial de la flor no son ni el cáliz ni la 
corola, sino ios sacos que contienen un polvillo generalmente 
amarillento (polen) y que están sustentados por las varitas 

(1) Del periódico Esputa, 1918. 



llamadas estambres. También lo es el órgano donde se hallan 
los diminutos granillos (óvalos) que han de transformarse en 
semillas y se apellida ovario. En general, una sola flor muestra 
á la vez el polen y el ovario, pero en muchas especies se ha­
llan separadas ambas.producciones. 

Los pinos están incluidos en la familia de las coniferas, que 
tienen flores, aunque su visualidad no pueda compararse con 
las de las magnolias. Se hallan caracterizadas porque el ova­
rio no encierra por completo los óvulos, y así éstos reciben di­
rectamente la acción del polen, que hace sea fecunda la semi­
lla, es decir, que colocada en determinadas condiciones produz­
ca una nueva planta. Entre las especies que componen dicha 
familia figuran el tejo, los cedros, los cipreses y los pinos. 

Pocas coniferas pierden las hojas en invierno; en los pinos 
duran verdes desde dos hasta cinco años, ocho ó nueve en algu­
nos abetos, diez á doce en el tejo y quizá quince en el pinsapo. 

El número de las especies de pino conocidas se acerca á 
sesenta, de las que seis viven espontáneas en España. Figura 
en primer lugar el Pinus montana (pino negro), que se eleva 
mucho en los Pirineos catalanes y aragoneses y se hombrea 
con los abetos, siendo de crecimiento muy tardo; pero produce 
madera excelente. El Pinus sylvestris (pino silvestre) y el Pi­
nus Laricio (pino saigareño), son altos y erguidos y muy apre­
ciados sus productos en las construcciones civil y naval. El 
Pinus pináster (pino negral) es también elevado, pero se esti­
ma menos que los dos anteriores, aprovechándosele general­
mente en primer término para la obtención de resina. El Pinus 
pínea (pino doncel) se extiende hasta los mil metros del alti­
tud por los países que rodean el Mediterráneo. De menores di­
mensiones que los tres anteriores, se le emplea como madera 
de construcción y además es árbol frutal. 

Llegamos por fin al pino carrasco, á nuestro pino, que ni 
es alto como el silvestre y el saigareño, ni resiste los fríos 
como el montana, ni llega á la altura del negral, ni da piñones 
tan grandes como el pínea, y sin embargo hace lo que no pue­
de hacer ninguno de los otros, que es vivir casi sin tierra y 
casi sin agua, y prosperar en los terrenos calizos más ingra­
tos, y poblar estas sierras de la parte seca de España, donde 
ningún otro árbol puede crecer, y transformar en paraísos las 
abrasadas estepas "enmascarándolas,, y da piñones fértiles en 
Espuña á los seis años. Pino que cuando se ve maltratado por 
las salvajes podas, que le anuncian su muerte y no puede pro­
ducir ya madera ni leña, se apresura á cargarse de pinas para 
esparcir mucha semilla y dejar descendencia que prosiga su 



benéfica labor. En los barrancos sabe hacerse un hermoso pino, 
y escala laderas donde no hay más que piedras, y entre las 
rocas crece, y en las divisorias desafía al viento y aunque allí 
vive achaparrado, con la potente garra de sus raíces sujeta las 
rocas y proteje la montaña de una degradación que á la larga 
sería la ruina del valle. Son los pinos carrascos obreros que no 
bascan la nivelación como los hombres, porque acaso presu­
men que el desnivel en la naturaleza es la vida y que la ni­
velación trae, á la vez que el equilibrio, la ruina del país. 

DE8CB1PCIÓN 

El tronco del pino carrasco es casi siempre más tortuoso y 
menos elevado que el délos otros pinos, aunque cuando se cría 
con la conveniente espesura crece recto y desnudo de ramas, 
sin más poda que la natural; es decir, la debida á la falta de 
luz y á las sacudidas del viento. La corteza, según dice don 
Máximo Laguna en su admirable "Flora Forestal Española, 
es lisa y blanquecina ó cenizosa en los pinos jóvenes, y res­
quebrajada y pardusca, ó pardo rojiza, en los viejos. Las ra­
mas bajas son casi horizontales y bastante largas y delgadas, 
comparadas con el grueso y altura de los troneos. La copa, 
aunque cónica y piramidal en los arbolillos de las primeras 
edades, se presenta más tarde redondeada y bastante irregu­
lar con frecuencia. Las hojas, llamadas acículas por su pareci­
do á las agujas, son tiernas y poco ó nada punzantes, de 6 á 
12 centímetros de largas y de medio á tres cuartos de milíme­
tro de graeso, aunque en ocasiones resulten más cortas. En la 
primera edad se presentan aisladas y son de un verde azula­
do; desde el segundo ó tercer año ya las producen en haceci­
llos de á dos, por más que árboles que se hallan en favorables 
condiciones de suelo y humedad muestran algunos hacecillos 
de á tres, cuatro ó cinco hojas. También es lo general que éstos 
duren en el árbol sólo dos años, pero en buenas condiciones 
permanecen verdes cuatro y aun cinco. 

Este pino presenta en la extremidad de las ramas bajas las 
flores que dan polen, y son una especie de espigas (amen­
tos) oblongas, de 12 á 20 milímetros de largo por 3 á 4 de 
grueso; amentos constituidos por pequeñas hojuelas que se­
paran los estambres, que son sentados, en forma de escamas y 
terminan en una especie de cresta. Los granos de polen están 
provistos de vejiguillas llenas de aire, resultando pequeños 
globos aerostáticos que se elevan al menor soplo de viento, lle­
gando así á la altura de las piñitas, que aparecen en la mitad 
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superior de la copa. Esta ascensión del polen es indispensable, 
porque los insectos no toman mucha parte en la fecundación 
de los óvulos de las coniferas; al contrario de lo que ocurre en 
otras familias de plantas. 

En Murcia, á principios de Marzo están completamente 
desarrollados los estambres, y entonces, cuando el viento sa­
cude las ramillas que los llevan, sale una nube de polvo amari­
llento, que en algunos puntos llaman lluvia de azufre. Como 
es natural, las fases de la vegetación sufren retrasos, debidos 
á la variación de clima á medida que se asciende en la monta­
ña; pero se modifica por la exposición, porque á una misma al­
titud sobre el nivel del mar, el clima se suaviza en las vertien­
tes que miran al Sud y aumenta el frío en las del Norte. Suele 
retrasarse la vegetación un día por cada 25 á 30 metros de 
ascensión, de modo que á la altura de la Huerta de Espuña no 
se presentará maduro el polen hasta fines de Abril, siendo la 
fecha bastante variable de un año á otro. 

Las pinas fecundadas crecen muy poco el año de su apari­
ción; adquieren su volumen normal en Octubre del siguiente, 
y en el otro invierno pierden el color verde y se abren y dise­
minan más ó menos tarde, según el sol y el calor que reciben. 

Las ramificaciones del eje del pino carrasco, en general, se 
presentan á la misma altura; es decir, que forman verticilos. 
El brote que pudiéramos llamar tipo consta á mediados de 
Marzo de los elementos siguientes, á partir de su base: l.o, de 
un verticilo de cuatro ramas, si no abortó ninguno; 2.°, de la 
prolongación del eje de la rama principal en 25 centímetros; 
3.°, de un verticilo de dos pinas de un centímetro de longitud 
y de dos ramas opuestas de dos centímetros; 4.° de la pro­
longación de la guía en un centímetro. Al otoño, en pinos de 
buen desarrollo se ven uno ó dos verticilos nuevos, y en con­
junto, el crecimiento del año puede llegar á un metro y más-

r Es bastante general en pinos que crecen en buen terreno 
que en el brote de primavera, sobre el verticilo compuesto de 
dos ramas y dos pinas opuestas, se presente otro de otras dos 
ramas y dos pinas cruzadas con las anteriores, no siendo ra­
ros los casos en que se ven verticilos formados por cuatro 
pinas, y aun grupos de pinas, en número de ocho ó diez, que 
llegan á desarrollarse bien. En el parque de Murcia vi un 
grupo de 32 pinas, de las que 25 llegaron á adquirir, por tér­
mino medio, cinco centímetros de longitud, y otras siete, más 
de un centímetro. 

Se observa en algunos pinos de Espuña que en el brote de 
otoño se producen pinas, como en el de primavera; mas por 



— 177 — 

no haber en otoño flores con estambres, abortan los óvulos, y 
nunca pasan las pinas de cinco centímetros, mostrándose re­
torcidas y con las cabezas (apófisis) de las escamas muy sa­
lientes. Como el polen de primavera puede conservarse bastan­
te tiempo en frascos bien tapados, convendría ensayar la fe­
cundación artificial de estas pinas. 

No omitiré que hay pinos, aunque pocos, que tienen ten­
dencia á producir una pina erecta en el extremo de las ramas, 
la que es frecuente caiga pronto sin crecer más; pero tampoco 
es raro que la pina se desarrolle normalmente. Tengo una 
de ellas en que el eje de la pina se prolongó formando una rama 
normal, y como ésta siguió creciendo y envolviendo la base 
de las escamas con el tejido leñoso, quedó la pina desfigurada, 
aunque permaneció muy acusada su existencia. 

Las escamas de las pinas suelen tener las espirales de gran 
paso ascendiendo de izquierda á derecha, mientras que la ge­
neratriz va de derecha á izquierda, representándose el ciclo 

21 
por el quebrado la serie normal, siendo aproximadamen­
te la divergencia 137» 27'. En algunos casos resultan inverti­
das las espirales, y, por tanto, sube la generatriz de izquierda 
á derecha; suponiendo siempre, para estimar la dirección de 
las hélices, que está el observador colocado frente á la pina 
y la extremidad de ésta hacia arriba. 

Como resultado de numerosas medidas del crecimiento lon­
gitudinal del pino carrasco en los diversos meses del año á al­
titudes comprendidas entre 600 y 700 metros, y suponiendo 
dicho crecimiento anual igual á ciento, resulta repartido entré 
ios diversos meses en la forma siguiente: 

55 

CRECIMIENTOS 

Febrero 10 por 100. 

Septiembre 
Octubre. . . 

Marzo. 
Abril.. 
Mayo. 
Junio. 
Julio.. 
Agosto 

20 — 
20 — 
21 — 
11 — 

3 — 
0 — 

13 — 
2 — 

Total. 100 
i * 
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Precisando más, añadiremos que el alargamiento del eje 6 
de la rama empieza en la huerta de Espuña en la segunda de­
cena de Febrero y termina en la primera de Junio, tras un pe­
ríodo de ciento cuarenta días, quedando completamente para­
lizado desde entonces hasta la segunda decena de Septiembre 
durante unos cincuenta y dos días, y continúa por otros cua­
renta aunque sólo se activa en los de Septiembre. Es, por tan­
to, marcada la vegetación en ciento ochenta días, ó sea medio 
año; debiendo advertir que son muchos los pinos en los que se 
suspendió el alargamiento á principios de Junio y no se reanu­
dó hasta últimos de Septiembre, y en otros, aunque pocos, no 
llegó la paralización veraniega á cuarenta días, siendo mu­
chos los que nada crecieron desde que se terminó el mes de 
Mayo. 

No faltaron los que, habiendo arraigado en sitios hú­
medos, prolongaron el eje desde mediados de Julio á fin de 
Octubre la mitad y aun algo más de la longitud de su brote 
de primavera. 

A pesar de lo seco y ardoroso del clima de Espuña, el pino 
llega á alcanzar regulares dimensiones y edad avanzada, y lo 
prueban tres pinos que vegetan en Alquerías á 700 metros de 
altitud, y que tenían, respectivamente, 90, 107 y 120 centí­
metros de diámetro y 17,9,16,6 y 19,4 metros de altura total 
en el año 1892. A la altitud de 650 metros hay, junto á la 
ermita dedicada á Santa Eulalia, un rodal de pinos de 30 hec­
táreas, en el que no se han efectuado cortas ni podas desde 
hace muchos años, mientras que el resto de aquella parte de 
sierra quedó completamente talado. En aquel paraje el pino 
carrasco alcanza, donde hay fondo, alturas de 26 metros, con 
diámetro de 70 centímetros, y en algún ejemplar observamos 
que los anillos leñosos anuales tenían un grueso, hasta los se­
senta años, que variaba de 2,4 á 3,8 milímetros; de los sesenta 
á los ochenta, de 1,4 á 1,2, y de noventa á ciento, de 1,2 á 0,9; 
crecimientos que nada tienen de rápidos y que prueban la po­
breza del terreno. 

En otros puntos de la Sierra se halló que por término me­
dio variaba el diámetro de los pinos á la altura del pecho en­
tre 10 y 19 centímetros á los veinte años, 16 y 28 á los cua­
renta, 30 y 53 á los sesenta, y 43 y 67 á los ochenta. Segura­
mente, defendido el monte de daños y de bárbaras podas, serán 
más rápidos los crecimientos anuales. Era la altura total de 
los pinos aislados de 4 á 9 metros, y en los criados en mejores 
condiciones y con alguna espesura, de 8 á 15. Seguramente 
en el porvenir, contando con buena guardería y manteniendo-
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se espesura regular, los crecimientos serán más rápidos y sos­
tenidos. 

La densidad de la madera de estos pinos varió de 0,56 la 
de color claro á 0,67 la obscura. 

En buenas condiciones crecen los carrascos con rapidez sor­
prendente. He medido pinos procedentes de siembra, que á los 
tres años justos tenían 30 centímetros de altura y de los plan­
tados, hasta 1,20 metros. Otros, criados en macetas, á los dos 
años pasaban de 80 centímetros. Uno de ellos, de tres años, 
produjo una pina, y varios dejados en el vivero dieron hasta 
tres pinas á los cuatro años. Los regularmente desarrollados 
dan á los ocho ó diez años notable cantidad de piñón fecundo. 

Guando yo estuve en Espuña por primera vez se me refirió 
que un pino cortado hacia 1890 en la Perdiz, á 800 metros de 
altitud, tenía 14 palmos de diámetro (2,93 metros); con su ma­
dera se fabricaron "varias docenas de trillos de una pieza y 
mnchas tablas,, y de su ramaje se obtuvieron 4.400 kilogra­
mos de carbón, lo que supone el consumo de 20 metros cúbicos 
de leña. Hoy ya no queda en la Sierra ningún ejemplar que 
pueda comparársele. 

SEMILLAS Y PLANTAS PARA BEPOBLAS 

Participando de la harto generalizada idea de que al Esta­
do le resulta todo más costoso que puede proporcionarlo la in­
dustria particular, tratamos de comprar el piñón de carrasco 
necesario para la repoblación; pero tanto en catálogos, como por 
las noticias particulares recibidas, averiguamos que el precio 
corriente no bajaba de 5 pesetas el kilogramo de piñón sin ala. 
Luego quisimos ver á qué precio podríamos obtenerlo en los 
montes públicos, y de las experiencias resultó que nos costa­
ría el kilogramo de una á dos pesetas, y así se viene practi­
cando. 

Se recolectan las pinas á destajo en el mes de Mayo, des­
echando las que están verdosas, no porque desmerezca la cali­
dad de su piñón, sino por la dificultad de que se abran al sol, 
aunque pueden utilizarse al efecto hornos de pan cocer, con tal 
de que no se sometan á un calor prolongado mayor de 50» cen­
tígrados. No obstante, pinas abiertas al sol han sufrido calores 
de 55o sin que se perjudique su piñón, porque nunca al aire 
libre es la sequedad tan absoluta como en un horno. 

Se extienden las pinas en capas delgadas, ya sobre lonas 6 
en eras, y se dedican á esta operación los meses de Junio á 
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Septiembre, siendo la cantidad de piñón recogida en Julio y 
Agosto doble que en los meses anterior y posterior. Por metro 
cuadrado de secadero se obtienen en la temporada 6,50 kilo­
gramos de piñón limpio y sin ala, conteniendo de 45 á 50.000 
piñones en kilo, procedentes 0,8 hectolitros de pina, siendo su 
facultad germinativa de 95 por 100. 

La determinación de esta facultad se hace sin aparato al­
guno cuando la temperatura no baja de 15°, pues basta colo­
car los piñones en papel de estraza mojado, mantenido entre 
dos platos para conservar la humedad. Empieza á germinar el 
piñón del sexto al duodécimo día, y termina diez ó doce 
después. 

Para la propagación del pino carrasco en estas latitudes 
dan mejor resultado, en general, las plantaciones que las siem­
bras, y aquellas tienen la gran ventaja de poder tomar la semilla 
que á los viveros se dedica, de los piuos más robustos y mejor 
conformados y de los que produjeron mayores anillos leñosos. 
Esto último se puede averiguar, porque con barrenas apropia­
das al caso se extrae, sin lastimar mucho el pino, un cilindro 
de madera de 8 á 10 centímetros de largo y de 5 á 6 milíme­
tros de grueso, en el que se aprecian admirablemente la cali­
dad y el ancho de los anillos, y se deducen consecuencias, ya 
para el cultivo, ya para la obtención de semillas. 

En los antiguos textos sentábase como axioma incontrover­
tible que la tieira de los semilleros y viveros debía se? análo­
ga á la de los parajes donde las plantas vegetarían después, 
dispensando á éstas, además, pocos cuidados, para que no su­
frieran con el cambio. Sin embargo, el inspector Sr. Musso, 
con el mayor acierto, estableció el primer vivero de la Sierra, 
prescindiendo de la rutina y fundándose en que las plantas 
más robustas son las que mejor pueden soportar la grave cri­
sis producida por el arranque, crisis debida á la pérdida de 
raíces. En climas tan secos como éste se hace más necesario 
que en los húmedos tratar de que los pinos conserven con la 
menor merma posible el sistema radical. 

Para lograrlo se prepara un terreno muy suelto, compues­
to de dos partes de arena y una de mantillo, suelo que se des­
morona fácilmente al extraer las plantas, quedando intactas 
muchas de sus raíces. Así se logra que sea escaso el número de 
los pinos que se pierden cuando está muy húmedo el suelo, 
tarda poco en llover ó se les da un riego en los puntos donde 
esto es poco costoso. 

Se hace la siembra en los semilleros ccn tablas marcado­
ras, lográndose con ello una gran regularidad y prontitud, 



y hasta que el pino nace se distribuye el agua con regadera. 
Para extraer las plantitas se abre una zanja, sobre la que 

se desploman los pinitos inmediatos; se sacuden con suavidad 
las raíces para que se desprenda la tierra, y se colocan en ces­
tos y entre yerba, procurando queden plantados el mismo día 
en que se extrajeron. Si se exportan y al llegar no se puede 
hacer la plantación definitiva, se entierran todos agrupados en 
una zanja y se riegan ligeramente. 

No podemos entrar en más detalles relativos á las siembras 
y plantaciones por no alargar estos artículos, y así nos limi­
taremos á indicar cuan ventajoso es el trasplante de pinos 
criados en macetas cónicas enterradas; medio seguro, aunque 
muy costoso. Se consiguen.resultados análogos criando los pinos 
en cañas y trasplantándolos cuando aún son muy pequeños. 

También he de omitir los cuidados que se dan y los abri­
gos que se emplean para defender las plantitas de los ardores 
del sol, y la descripción de los muretes que se construyen pa­
ra sujetar la tierra en laderas, donde escasea. 

En general, el coste de mil pinitos en los viveros viene á 
ser de una peseta, y de unas diez y ocho á veinte pesetas el 
del millar de los criados en tiestos. 

El crecimiento de los pinitos plantados y sembrados, varía 
extraordinariamente según la humedad y la clase de terreno. 
En el barranco de la Tenganera alcanzaron los procedentes 
de siembra en once años una altura media de 3,52 metros y 
4,13 de máxima; en las parcelas de Rúbeos á los 18 años la 
elevación media era de 4,87 metros y la máxima de 5. Los pi­
nos de la Casa de la Rosa procedentes de siembra tenían 2,28 
á los 12 años, los plantados allí en la misma época 3,95 y su 
máxima altura era de 5 metros. 

En los viveros lograron las plantas crecimientos enormes, 
habiendo pinos carrascos que á los seis años de sembrados lle­
gaban á 3,37 metros, con 15 centímetros de diámetro. 

Bueno es advertir que no conviene confiar ciegamente en 
la resistencia de este pino á la sequía, pues en años en que 
la lluvia escasea más que de costumbre, donde agravó el mal 
la exposición meridional unida al poco suelo, se secaron mu­
chos pinitos, aun de los que tenían un metro de altura, siendo 
numerosísimos en las solanas los de 60 centímetros, y los de 
30 en las divisorias, que murieron. Esto demuestra que en las 
vertientes meridionales de la parte baja, que tienen poca tie­
rra, hay que renunciar á obtener monte alto, ya que no se 
halla árbol más rústico para vivir en tales circunstancias que 
el pino carrasco, y éste aun no ha aprendido á hacer milagros. 
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EL GUSANO DEL CARRASCO. 

La oruga que con mayor constancia ataca á los pinos de 
Espuña es la denominada por los naturalistas con el feo nom­
bre de Cnethocampa pityocampa; pero bien merecido lo tiene, 
por lo muy feos que deja los pinos en que se ceba. No sólo per­
judica al nombre por este concepto, sino á causa de que las 
orugas están protegidas por pelos que producen picores aná­
logos á los originados por el contacto con las ortigas. No bas­
ta para defenderse no tocar á los animalitos, porque el menor 
soplo de aire desprende los pelos y originan vivas molestias. 

Es la especie que más ha dañado á los pinos de Espuña. 
Asienta sus reales con preferencia en la vertiente meridional 
de la sierra, ataca generalmente á los pinos jóvenes, aunque 
tampoco desprecia los viejos, y llegan á quedar desprovistos 
de hojas, pues las orugas las cortan hacia la base y dejan caer 
en tierra la mayor parte, destrozando así mucho más que con­
sumen. 

En verano se anuncia la plaga por la presencia de un ani­
llo de huevéenlos depositados siguiendo una hélice, anillo que 
abraza un par de hojas, y está cubierto de escamas blancas. 
Contiene cada una de estas sortijas, por término medio, unos 
150 huevecillos que son la pue&ta de una sola hembra. Empie­
zan á nacer las orugas á ñnes de Agosto, tienen á mediados 
de Septiembre un centímetro de largas, y son verdosas y pelu­
das, con una lista de puntos negros en el abdomen. Ya en ésta 
época comienzan á formar nidos plateados y sedosos, produci­
dos por todos los insectos de cada puesta, que en ellos viven 
asociados. En Septiembre la longitud de la oruga varía de 1,5 
i 2 centímetros y se distinguen mejor los ocho puntos negros; 
y a provistos de pelos anaranjados y de otros mayores que los 
rodean y son completamente blancos. El dorso aparece á cier­
ta distancia adornado por una lista rojiza que se destaca so­
bre los pelos blancos, siendo entonces ya más densas las bolsas 
y muy visibles los daños que causan á los pinos. Hacia el 15 
de Noviembre tienen los insectos tres centímetros, y resisten, 
recluidos en sus bien abrigados albergues, los fríos más rigu­
rosos y las lluvias prolongadas, saliendo de ellos sólo cuando 
el sol so muestra esplendente. 

Para limitar la plaga todo lo posible, se forman cuadrillas 
de seis muchachos, que cortan las bolsas y van dirigidos por 
un hombre encargado de quemarlas. De este modo la destruc­
ción de cada cien bolsas viene á costar unos diez céntimos de 
peseta. Cuando las bolsas están formadas en la guía central 
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del pino, se procura inyectar medio centilitro de petróleo en 
cada una, lo que asfixia á las orugas. 

En primavera éstas descienden, formando filas continuas 
de á dos ó de tres, y marchan á manera de una larga procesión, 
por lo que suelen llamarse procesionarias las especies que así 
caminan. Llegadas al suelo, penetran tres ó cuatro centíme­
tros en la capa de mantillo ó en tierra y allí se transforman 
en crisálidas. En Junio ó Julio salen al exterior las mariposas, 
que tienen cierta semejanza con las del gusano de la seda, in­
cluso su tamaño, pero las alas anteriores son agrisadas. No-
causan daños en tal estado. 

Sabido es que los pájaros son los grandes destructores de 
los insectos, pero suelen no atreverse á comer las orugas que 
tienen pelos urticantes. Sin embargo, hay algunas especies, 
como el cuclillo, provistas de tan buen estómago, que devoran 
las procesionarias de los pinos á razón de diez orugas por mi­
nuto, y que, para satisfaeer su voraz apetito, necesitan consu­
mir muchísimas. 

Por ésto, bien puede perdonar el hombre al cuco el proce­
dimiento de que se vale para que otros pájaros, también in. 
sectívoros, calienten sus huevos y alimenten su progenie. S é , 
pase que tal hábito no está fundado en la pereza ó en el desa­
fecto á la propia descendencia, sino que es necesidad imperiosa 
impuesta por la misma naturaleza, porque entre los cucos son 
más numerosos los machos que las hembras, y éstas hacen cua­
tro ó cinco posturas de á dos huevos en períodos de á quince 
días, de modo que necesitan auxilio ajeno para la incubación y 
para que se alimenten sus polluelos-

Recordemos aquella conseja, que suponía al diablo encar­
nado en el cuco, de donde vino el dicho vulgar de ¡Vete al cu­
co! Respetemos y propaguemos los cucos, y no olvidemos que, á 
más de éstos, las otras aves insectívoras devoran los hueve-
cilios de la procesionaria, y también sus mariposas. 

Sufre el pino carrasco en España una enfermedad que di­
cen los especialistas es producida por una bacteria, y el mal 
aparece al exterior formando verrugas en el tronco y en las 
ramas; las que aserradas por el centro dan origen á capricho­
sos entrelazamientos de fibras. Suponen que tal padecimiento 
es análogo á la tuberculosis humana, pero como no se propaga 
mucho, no me ha preocupado. 

He visto también en Espuña alguna de esas extrañas aglo­
meraciones de hojas en una rama, que forman las denomina­
das vulgarmente escobas de brujo; pero tampoco me preocu­
paron, por no haber hallado allí, en las numerosas excursiones 
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que de día y de noche hice, ni brujos, ni gnomos, trasgos, 
ninfas, hadas, magos, nigromantes ni más encantadores ni en­
cantadoras que las maravillas de la creación, que en el monte 
se muestran en todo su esplendor, cuando el hombre no laa 
destruye por codicia, ó las empequeñece por soberbia, al tra­
tar de enmendar la plana al Creador de toda belleza y de 
toda armonía. 

SUS PRODUCTOS 

Hoy es el último día del campamento oficial de los explo­
radores en Espuña y me asombro al ver lo mucho que me 
queda por decir del pino carrasco, aunque algo de ésto suce­
dería también, si en vez de ocho hubiera escrito veinte ar­
tículos. 

Deseaba hablaros de todas las cosas y substancias útiles 
que se pueden extraer de un pino, de su valor como leña, de 
su transformación en carbón para reducir á la cuarta parte 
los gastos de transporte, del aprovechamiento como madera, 
del tanino que puede dar su corteza, de lo que cabe extraer 
del pino carrasco resinándolo á muerte ó bien de modo que 
siga produciendo muchos años, del aprovechamiento de las 
cenizas para la obtención de potasa, de la destilación de la 
madera obteniendo carbón vegetal, ácido piroleñoso, acetona 
y con ella fabricar el cloroformo, que evita al hombre gran­
des sufrimientos, y también de la preparación del útilísimo 
iodoformo. Además se producen el ácido acético y el alcohol 
metílico, el guayacol y sus homólogos, sin olvidar la útil creo­
sota. 

Con la madera del pino no puede fabricarse la pasta de 
papel llamada pasta mecánica, para lo que sólo sirven las ma­
deras blancas, como los chopos. Divididas en pequeños frag­
mentos se lavan con aguas alcalinas, extrayendo productos 
que tienen valor comercial y son perjudiciales para la fabrica­
ción del papel; luego se separan las fibras por frotamiento 
contra un cuerpo provisto de asperezas, y se blanquea la 
pasta. 

Cuando la madera es resinosa, como la de los pinos, y las 
fibras están impregnadas por materias que impurifican la ce­
lulosa, se fabrican pastas químicas. Para este objeto hay que 
descortezar la madera, dividirla en trozos pequeños, cocerla 
á 110°, tratarla por substancias que accionan sobre la vascu­
losa y dejan intacta la celulosa de las fibras y, por fin, blan­
quearla. Para preparar las pastas hace falta mucha agua é 
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invertir mucha fuerza. Por éso se establecen las fábricas don­
de hay ríos y saltos de agua en abundancia, como ocurre ea 
el Canadá y al norte de los Estados Unidos. 

Ciertos pueblos queman ó tiran el aserrín, y sin embargo 
de él puede obtenerse el ácido oxálico, y fabricar celuloide, 
seda artificial, pólvoras y explosivos. Pero si fuéramos á de­
tallar, no acabaríamos nunca. 

La recomendación del campesino moribundo, que dejaba 
á su hijo por toda herencia un celemín de tierra, añadien­
do "y si quieres más ahonda,, tiene profundo sentido eco­
nómico. 

Una extensión de tierra poblada de pinos maltratados, sólo 
da leña, que tiene escaso valor y deja poco en el país; si des­
pués de la tala del arbolado entran cabras, el monte se con­
vertirá en un páramo y lo que antes, maltratado, producía 
diez, ya no producirá más que uno, y donde antes vivían diez 
montañeses después tendrán que emigrar nueve. 

Si el propietario se limita á cortar anualmente la leña que 
el monte produce, sin hacer mejoras, diez seguirá dando y 
nuestra patria ni ganará ni perderá. 

Si carbonea la leña, quedarán en el país además los jorna­
les de la carbonización, los portes y la ganancia industrial. 

Si aprovecha el monte mejorándolo, aun sin hacer gastos, 
la renta aumentará considerablemente. 

Si descorteza los pinos apeados para obtener tanino, el 
producto será mayor, y mayor todavía si los resina á muerte. 

Mejorado el monte, los pinos serán derechos, el terreno 
producirá anualmente en vez de uno, dos metros cúbicos por 
hectárea, el metro valdrá diez veces más que antes y la aldea 
inmediata se habrá transformado en pueblo. 

Si se destilan los productos leñosos y se obtienen los que 
hemos citado, y si monta una fábrica de pasta química de 
papel, donde antes vivían diez hombres mal, vivirán luego en 
la abundancia diez mil, y aquel trozo de España valdrá mil 
veces mas. 

Si en todo el territorio español se llevara en forma análo­
ga la producción al máximo y se hiciera más valiosa por la 
industria, España sería rica y fuerte y la respetarían los que 
hoy abusan de ella, porque la ven débil. 

Exploradores, que ésto sea nuestro ideal y para ello debe­
mos trabajar con fe, cada uno en el terreno donde se encuen­
tre; el estudiante en la escuela, el artesano en el taller, el 
labriego en el campo, y consideremos como españoles mérito 
simos lo mismo al que hace brotar dos espigas donde antes 
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sólo una vegetaba, que al que duplica la utilidad de la labor 
del obrero ó el valor de los productos que fabrica. 

Si todos los españoles hicieran lo mismo, bello sería el 
porvenir de nuestra patria; pero aunque no tuviéramos imita­
dores, cada uno de nosotros debe trabajar en ese sentido con 
la mayor constancia. Es el único medio de que cuando veamos 
llegar la hora suprema, tengamos la conciencia tranquila por 
haber cumplido nuestro deber, mereciendo que se grabe en 
nuestra tumba: ¡Aquí yace un hombre honrado! Y no merece 
tal título quien de otra suerte procede. 

PROBLEMAS PROPUESTOS Á LOS EXPLORADORES 

Para que se acostumbren á observar, les someto los si­
guientes problemas, y así podrán llevar curiosos recuerdos de 
su expedición al cuartelillo de la tropa á que pertenezcan, 
dejando su nombre unido al objeto recogido, acreditándose de 
buenos observadores. Adviértase que no deben cortar la rama 
ó la pina, sino dejarla señalada, y pedir que se la entregue al 
vigilante de servicio. 

Problema 1.° Recoger y desecar una rama de pino en que 
haya: 

—pinas producidas en la primavera de 1918, que tendrán 
de longitud unos dos centímetros; 

—pinas del otoño de 1917, de 3 á á centímetros; 
—pinas de la primavera de 1918; que serán de diez á doce 

centímetros, y aún estarán verdes ó ligeramente tostadas. 
—pinas ya secas y acaso abiertas, procedentes de la pri­

mavera de 1916. 
Problema 2.° Recoger grupos de pinas en que no haya 

menos de cinco. Como es natural, será de mayor estimación 
el grupo más numeroso. 

Problema 3.° Hallar una pina seca en que las espirales 
del paso mayor asciendan de derecha á izquierda. 

Problema 4.° Coger, desecar y conservar un hacecillo de 
mojas de pino carrasco compuesto de tres acículas, lo que es 
fácil; pero sería notable hallarlo de cuatro ó cinco hojas. 

Problema 5.° Hallar una rama que termine en una pina 
bien conformada y cuyo eje siga la dirección de aquélla. 

Problema 6.° Hallar una rama con una agrupación nume­
rosa de hojas, de las que se denominan vulgarmente escobas 
de brujo. 
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nueva asignatura. 

Cuando terminé mi carrera y me puse en contacto con la 
realidad, agradecí con toda el alma á ciertos profesores, como 
D. Eduardo Conde (q. s. g. h.), que con sus sabias enseñanzas 
me hubieran dado los elementos necesarios para poder marchar 
en ciertos rumbos sin andadores. La tal marcha presenta sus 
dificultades en lo que á montes atañe, porque si al tratarse de 
máquinas igual es su manejo y su trabajo en América que en 
España, cuando se monta un taller con máquinas vivientes, 
como son las plantas, se puede decir, no ya que cada especie, 
»ino que cada individuo es distinto de los demás, tanto en su 
organización como en sus productos, y las reglas generales ex­
perimentan grandes modificaciones con relación al clima, al 
suelo y aun á la planta misma. Por éso, aunque los principios 
en que se apoya la selvicultura sean iguales en todos los paí­
ses y zonas, las reglas selvícolas que aplica el que trabaja en 
la región española de Levante, son distintas de las que dan 
buen resultado en las otras de España, y aun dentro de un 
mismo monte varían de las divisorias á las vaguadas y de las 
solanas á las umbrías. 

Por ello se hace forzoso al novel ingeniero ampliar sus co­
nocimientos, relacionándolos con las circunstancias que rodean 
los predios que se hallan á su cargo, aparte de que como las 
ciencias adelantan y sus aplicaciones se modifican, este traba­
jo de ampliación y de adaptación al medio ha de ser incesan­
te, si no quiere uno que le arrinconen como á mueble inútil. 

Entonces lo realicé en la parte técnica de la especialidad, 
y después he procurado seguir poniéndome á tono con los ade­
lantos; tarea no difícil cuando de ciencia se trata, porque sus 
fundamentos permanecen inalterables... ¡hasta cierto punto!, 
ya que he visto derrocadas hipótesis científicas, que en mi can­
didez de estudiante tuve por verdades inconmovibles. 

En resumen, conservé algo de lo que me enseñaron, olvidé 
el resto, por no hallarle aplicación, y he ido apropiándome al­
gún lastre científico para poder marchar, sin haber dado punto 
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cuando me jubilaron, á fin de no deshonrar el título profesio­
nal al que tanto debo. 

Pero hay una serie de conocimientos de que no me dieron 
idea alguna en la Escuela de Montes, ni creo que en las del 
extranjero se aprendan, y, sin embargo, son de aplicación dia­
ria cuando el forestal está en el lleno de su misión, en su ver­
dadero campo de acción, que es el monte, y , por tanto, en el 
terreno donde más vale. Entonces debiera vestir uniforme de 
gala; gala que las antiguas ordenanzas de Marina disponían 
llevase la oficialidad al entrar en combate, con el fin de que 
así festejaran dignamente la victoria. 

También las obtenemos nosotros al convertir en producti­
vos los terrenos más estériles, al domeñar el furor de los to­
rrentes, al sujetar la nieve en las alturas para que no forme 
aludes, al derrotar las plagas de insectos, al transformar las 
abrasadas y asoladoras dunas en paraísos. Pero aunque enton­
ces no vistamos de gala, la llevamos en el corazón, recono­
ciendo que somos buenos hijos de la amada patria, y agradece­
mos al cielo que nos haya permitido realizar tan hermosas obras. 

A pesar de lo dicho, confieso mi pecado; olvidé y he segui­
do descuidando tan esencial ramo del saber. Consuélame, no 
obstante, con que en mi descuido estoy bastante acompañado. 
Diez planes de estudio ó acaso más, ha tenido desde su funda­
ción la Escuela de Montes, y en ninguno figuró esa asignatura 
á pesar de ser la de más continua aplicación en la carrera, 
cuando hacemos expediciones. 

El caso es que estudiamos Economía política, y de ella con 
la mayor extensión cuanto con el monte se relaciona; pero se 
prescinde en absoluto de la Economía forestal en cuanto se re­
laciona con el propio ingeniero. Es que todos olvidamos que la 
caridad bien ordenada empieza por uno mismo, y que si el in­
geniero no come bien, en el sentido de estar bastante alimen­
tado, si no duerme bien ni goza de buena salud, su trabajo en 
pro del monte ha de resultar muy deficiente. Por ello la pros­
peridad de los monte3 exige que en primer término se cuide el 
forestal á sí mismo. 

Ya he confesado que en este ramo de los conocimientos hu­
manos no puedo ponerme como modelo, sin duda en parte por 
falta de base científica y en parte también por carencia de vo­
cación para el caso, porque no he aprendido á armar una 
tienda de campaña ni á encender fuego en el monte para coci­
nar, ni á improvisar un mullido colchón de con hojas secas, ni 
siquiera á hacer un equipaje para las expediciones, en que figu­
re todo lo realmente necesario, suprimiendo lo superfluo. 
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Tampoco conozco si los alimentos se encuentran en buen 
estado, y el haber llegado á averiguar demasiado tarde que 
empezó la descomposición del pescado cuando está obscure­
cida la parte que se halla en contacto con las espinas centra­
les, me hizo pasar una noche cruel en la sierra. También me 
ocasionó un disgustillo el que una vez confundí la sal con el 
azúcar, siendo causa de que se inutilizase un plato de arroz 
con leche, con que me había propuesto celebrar cierto domingo 
memorable. ^ 

¿Qué prácticas de mayor aplicación podían hacerte ea el 
laboratorio afecto á una cátedra de culinaria forestal, que las 
de guisar un arroz con bacalao, dándose al examinando la cali­
ficación correspondiente, según lo sabroso que estuviera? ¿Qué 
ejercicio más útil que el de preparar una ensalada de campo, 
por supuesto, obligando al aspirante á que manifestara los nom­
bres científicos de las hierbas que la formaran? 

El forestal procura que los árboles de sus montes estén bien 
alimentados. ¿No es justo que así como sabe preparar los abo­
nos para los viveros, sepa también cómo se preparan sus pro­
pios alimentos? Como cuida de prevenir las enfermedades de 
las plantas y de sanarlas en caso de invasión, debe saber evi­
tar la intoxicación de su individuo por alimentos mal prepa­
rados. 

No es que yo considere que la actividad del forestal en sus 
excursiones haya de concretarse á guisar en el monte una su­
culenta comida. ¡Nada de eso! Cuando la ventera ó la guardesa 
tiene las nociones indispensables para presentar, aunque sea 
un solo plato, pero bien condimentado, se las debe dejar hacer, 
tin intervención facultativa, pero ésta resulta útil y hasta in­
dispensable en ciertos casos, siendo muy conveniente dar idea 
del partido que cabe sacar de las primeras materias alimenti­
cias que haya á mano. 

Propongo, por tanto, el aumento de esa asignatura, á mi 
querido colega, inspirado vate y actual Director de la Escuela 
de Ingenieros de Montes, Excmo. Sr. D. Pederieo Laviña. 





XLVI 

Ca lagarta del Pardo. 

CARTA ABIERTA 

Al Excmo. Sr. D. Ricardo Codorníu. 

Mi querido amigo y maestro: Hace unos cuantos días, rol-
viendo yo de un paseo por el monte del Pardo, encontré á un 
antiguo camarada, que es madrugador y amigo de la caga. En­
tablamos conversación, y en el curso de ella me enteré de al­
gunas cosas que, á mi juicio, deben conocer los Amigos del 
Árbol. Me enteré, digo, de que la regia posesión está infesta­
da ó poco menos de cochinos que, no solamente hocican en las 
madrigueras para comerse las crías de los conejos, sino que 
además, y ésto es lo que á mí me puso en guardia, devoran con 
fruición las raíces de los árboles, ocasionando, primero, la ane­
mia, y después, la muerte de varios de éstos. 

¿Serán cochinos?—pensé. Pero, con ser lamentable la vo­
racidad cochinera, no es lo más triste que hoy ocurre en el 
magnífico monte del Pardo. Lo más triste es la epidemia de 
oruga, que está acabando poco á poco con las encinas. ¡Como 
que hay quien dice que el próximo otoño equivaldrá á perder 
el tiempo el ir el día de San Eugenio á coger bellotas, supues­
to que no habrá ni una! 

Pues bien, querido amigo D. Ricardo: como las cosas de Pa­
lacio irán despacio, pero van muy bien, no faltó quien se pre­
ocupase muy en serio de la referida epidemia de oruga, y ase­
sorado de quien se decía inteligente en cuestiones arbóreas, 
propuso á S. M. el Rey una poda enérgica, merced á la cual las 
encinas, á pesar de la oruga, recobrarían su prístina lozanía, 
con la ventaja de recolectarse una enorme cantidad de leña... 
Pero S. M., procediendo en este asunto con el tacto y el acierto 
á que nos tiene acostumbrados, se negó á lo de la poda en gran 
escala, y así afirmó de nuevo su amor al árbol. 

El problema, sin embargo, sigue en pie. La invasión de la 
oruga es enorme y devastadora. Las encinas se quedarán sin 
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una sola hoja antes de dos meses. Hay quien dice que la única 
esperanza de salvación es que la oruga llegue á ser tanta que 
consuma la existencia de su pienso antes del verano y perezca 
de hambre y sin haber procreado nuevas larvas. 

Y este es el motivo de mi carta-consulta, D. Ricardo. Por­
que, ¿es posible que no exista ningún medio para combatir la 
oruga? Y claro es que á mí no se me oculta la gran dificultad 
de curar la enfermedad á millones de encinas. 

Y acudo á usted, D. Ricardo, no sólo por su alta autoridad 
en estos problemas del bosque, sino porque antes de molestarle 
á usted con esta bien intencionada impertinencia, y deseoso de 
ahorrarle á usted quebraderos de cabeza, escribí á otro amigo 
mío de los que combatieron el Joolitus destructor de la Moncloa, 
pasando á cuchillo á los árboles, y al cabo de unos cuantos 
días cambiamos el siguiente diálogo por teléfono: 

—¿Ha recibido usted mi carta? 
—Sí. 
—¿Ha reflexionado usted sobre el problema del monte del 

Pardo? 
—Sí, señor. 
—¿Cree usted que tiene remedio el asunto? 
—Le repito á usted que sí. 
—¿Y será de resultado seguro? 
—Segurísimo. 
—¿No quedará oruga? 
—Ni una. 
—Pues sírvase usted decirme de una vez qué debe hacerse 

en El Pardo. 
Y la voz autorizada de mi amigo respondió con solem­

nidad: 
—¡Quemarlo! 

* * 

Memorias á sus ailantos de Murcia, y en espera de su res­
puesta, queda de usted afectísimo amigo y acólito fores­
tal, q. 1. e. 1. m., 

ANTONIO CÁNOVAS. 



XLVII 

A l g o de entomología forestal* 

CASTA ABIERTA, DIB.IG-IDA AL EXCMO. SR. D. ANTONIO 
CÁNOVAS DEL CASTILLO Y VALLEJO 

Estimadísimo amigo y excelso artista: En cuanto leí en el 
núm. 36 de España lorestal la carta en que usted já mi! me 
trata de maestro, cosa tan ajena á mi condición, sentí asombro, 
luego estrañeza, y después, como el liombre es débil, sus mi-
gajitas de vanagloria. Para atajar, y aun castigar, tan infun­
dados impulsos, en vez de dar á usted respuesta privada, hago 
público mi pecado, á fin de que la confesión me sirva de peni­
tencia. 

En apuro análogo al actual estuve cuando otro escrito de 
usted me obligó á convertirme en paladín del ailanto; pero 
ahora es macho menos honrosa mi situaeión, ya que, por recti­
tud de conciencia, he de defender ¡al cerdo!, animal sólo apre-
ciable después de sa violenta defunción. Y, ciertamente, no 
voy á romper lanzas en su pro como gastrónomo, porque soy 
vegetariano... hasta cierto punto, es decir, hasta el punto de 
que me presenten en la mesa suficiente cantidad de vegeta­
les y de semillas para satisfacer mi apetito; porque en otro 
caso soy capaz de comer solamente jamones ó lomo. 

Con justificada prevención miramos los forestales vegeta­
rianos á todos los seres de la naturaleza que se inclinan á 
nuestro régimen alimenticio, porque consumen nuestras provi­
siones y suelen pecar de ser tan amigos del árbol ¡que lo devo­
ran! Pero entre las muchas fealdades del cerdo no figura el feo 
vicio de devorar las raíces de los árboles cuando encuentran, 
no á mano, sino á hocico, larvas de insectos ó pequeños roedo­
res, cuya destrucción es tan beneficiosa ¡jara el árbol como la 
de las crías de conejos. No diré yo que si deseubren alguna 
raíz apetitosa no la consuman también; pero el mal queda am­
pliamente compensado por la labor que cuando hozan dan al 
suelo. De lo dicho se deduce que los cerdos tienen un régimen 
alimenticio completamente contrario al mío. 
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Tratando de la plaga de lagarta que sufren los encinares 
de El Pardo, resulta evidente que no hay error en matar mu­
chas de sus orugas; pero puede haberlo en aplicar otros proce­

dimientos curativos, aunque no sean tan radicales como el pro­
puesto por ese amigo de usted que receta se queme el monte 
invadido. Y con este motivo envió respetuoso y entusiasta 
aplauso á nuestro Rey, porque no transigió con que se poda­
ran sus encinas. 

Cuando yo estudié en Villaviciosa de Odón, hace más de 
medio siglo, no eran suaves los procedimientos que se reco­
mendaban en los libros para acabar con las plagas en los mon­
tes, aparte de los medios indirectos, siempre acertados, de im­
pedir la destrucción de las aves insectívoras, manteniendo el 
monte con la conveniente espesura y efectuando todo aquello 
que conduce á vigorizar el repoblado. Al estudiarlos, yo me 
sentía médico del monte; pero, comparando los otros procedi­
mientos recomendados con los que aplicaban los doctores en 
Medicina, no podía menos de admirar á éstos y de sentirme 
rebajado. 
' ¿,Se decía entonces que, desarrolladas ciertas plagas, había 
que apresurarse á cortar y á extraer todos los árboles enfer­
mizos ó decadentes, porque en ellos se cebaban especialmente 
los invasores, y dejar sólo los llamados árboles de cebo, para 
quemarlos cuando fueran invadidos. Entonces me imaginaba 
lazaretos donde se hacía correr igual suerte á las personas 
que presentaban indicios de contagio, y me horrorizaba. 

Mas, transcurrido medio siglo largo, las cosas han variado 
mucho, y ahora, sin descuidar los medios preventivos, los des­
tructivos tienden especialmente á atacar á esos insectos des­
arrollados en plagas, introduciendo sus parásitos, ya animales, 
y a vegetales, que á su vez forman plagas de las plagas y las 
destruyen. También la cirugía del árbol ha progresado, y se 
anuncian en las revistas profesionales cirujanos de los árboles, 
que aplican análogos procedimientos que los médicos ciruja­
nos, fundados en la antisepsia; sólo que éstos usan el bisturí y 
el ácido fénico, y nosotros el formón y el alquitrán; pero, ¡va­
yase usted con detalles quirúrgicos á un encinar atacado por 
la lagarta! 

Como las indicaciones de usted son órdenes para mí, y so­
bre plagas forestales sé muy poco más de lo antes consigna­
do, decidí dirigirme á algún verdadero maestro de los que 
conozco. Es uno de ellos el limo. Sr. D. Antonio García Ma-
ceira, eminente naturalista y castizo escritor, que frecuente­
mente honra con sus trabajos las columnas de España Fores-
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tal, y el otro, D. Manuel Aulló, profesor de Entomología en la 
Escuela de Montes 7 jefe de la Comisión de la Fauna Fores­
tal de España. Escribí al Sr. Aulló pidiéndole una interview 
(conferencia decíamos hace algunos años), 7 bondadosamente 
me concedió, no una, sino tres. 

Llegué á 3u oficina, ó mejor dicho á su laboratorio, por re­
ducirse allí lo oficinesco á una carpeta, donde guarda cuatro 
comunicaciones. En cambio, es mucha la correspondencia que 
sostiene sobre plagas, 7 que agrupa según el nombre del in­
secto á que se refiere. 

Acogióme con la bondad que le caracteriza; dirigí una mi­
rada respetuosa á los retratos de naturalistas que hay en la 
biblioteca, en la que ocupan lugar preferente los Souvenirt 
entemológiques del famoso Fabre, y recorrí las diversas seccio­
nes del local, que consta de varias habitaciones, dedicadas 
cada una á su especial objeto, cerciorándome de que, aunque 
nada sobra, ha7 todo lo necesario: microscopios,' lentes diver­
sos, aparatos de disección, evolucionarlos para la cría de lar­
vas 7 orugas, otros especiales para la obtención de parásitos, 
autoclave 7 estufa para el cultivo de hongos destructores de 
los insectos, parásitos que son de gran utilidad para combatir 
las plagas, laboratorios para la preparación de materias in­
secticidas, departamento de fotografía, etc. 

Curioso es el modo de cultivar los hongos insecticidas. 
Primeramente hay que preparar la substancia nutritiva en que 
han de multiplicarse, 7 que suele consistir en patatas hervi­
das cortadas en cubos de un centímetro de lado próxima­
mente, 7, acaso para que resulten más apetitosas, se les aña­
de salsa formada por agua, levadura de cerveza, ácido tártri­
co 7 unas gotas de glicerina. Extremando las precauciones 
para que no queden otros gérmenes que los del hongo, se co­
locan en la estufa, manteniéndola á la temperatura conve­
niente 7 á los pocos días rebosa el hongo en los tubos, 7 se 
distribu7en, 7a en el terreno infestado, ya en las substancias 
que devora la plaga. Se propaga el hongo de un modo pasmoso, 
aumentando su virulencia al pasar de unos insectos á otros, 
así como va disminuyendo en los cultivos subsiguientes sobre 
el guiso de patatas antes referido. 

La colección de insectos dañinos á los montes es ya nume­
rosa y bien dispuesta. Por cierto que reconocí con placer en 
ella una mariposa que no había vuelto á ver desde que salí de 
la Escuela, la Oraellsia isabellae, especie descubierta por el 
naturalista Graells, que la dedicó á la Reina de España Isa­
bel II. Es grande y de color verde manzana con dibujos siena. 



Los primeros ejemplares se vendieron carísimos. En mi época de 
estudiante, Castro, el conservador de los gabinetes de His­
toria Natural de la Escuela, recibía de veinte á treinta pese­
tas por cada capullo con crisálida, que enviaba al extranjero, 
pero últimamente había bajado el precio á una peseta. Desde 
que comenzó la guerra universal aun cuestan menos, y yo he 
deducido que los insectos resultan ser lo único que ha abara­
tado en los calamitosos tiempos que alcanzamos. 

Son curiosísimos los cuadros que contienen la biología de 
eada especie, en los que se ve el insecto en sus diversos esta­
dos, con los daños que causa al arbolado, resultando así la 
biología á manera de capítulo de los cargos que se hacen al 
insecto por los crímenes que comete, y, por tanto, la justifi­
cación de la sentencia de muerte que procede imponerle. Sue­
len figurar en las biologías ciertos productos que van dejando 
los insectos, productos que, si fueran fósiles, denominaríamos 
coprolites, pero como no lo son, los hemos de llamar... residuos 
de su digestión, los que, en ocasiones, son tan característicos 
que su sola presencia precisa la especie de que provienen. Son 
una especie de fichas de identidad que va dejando el insecto, 
ó bien carteles de desafío al hombre, para que se acredite quién 
puede más. 

Figuran también colecciones de orugas conservadas en al­
cohol y glicerina, y hasta... ¡pásmense los lectores!, coleccio­
nes de momias de insectos; pues las orugas, invadidas por los 
cultivos de hongos, quedan verdaderamente momificadas y en 
disposición de alternar con las momias de los reyes egipcios. 
¡Qué honor! 

En una de mis visitas vi allí á otro compañero, D. Gonza­
lo Ceballos, que estaba preparando, para poder observarlo á 
gusto, un insecto alado que no llegaba á tener dos milímetros 
de longitud. Lo miraba con doble lente y estaba colocado so­
bre un cartón blanco de cinco milímetros de ancho por diez ó 
doce de largo. Sujetábalo con una aguja finísima, en tanto que 
con un diminuto pincel humedecido en agua ligeramente en­
gomada, extendía las alas, las patas y las antenas, á fin de 
que se pudieran apreciar bien los caracteres distintivos. Dicho 
señor se dedica preferentemente al estudio de los parásitos de 
las plagas, entre los que ocupan lugar preferente los icneu-
mónidos. 

El Sr. Aulló no se limita á recoger insectos útiles ó daño­
sos á las plantas forestales, sino que en cuanto tiene noticia 
de que algún insecto hace de las suyas en España, escribe re­
mitiendo instrucciones para que le envíen ejemplares de los 



culpables y de sus culpas. Cuando es preciso, va á la localidad 
y hace que se siga la pista al insecto hasta tener ejemplares 
en los estados diversos, y comunica el modo más eficaz y eco­
nómico de atajar el daño. Si el mal se extiende, publica artícu­
los en los periódicos locales con todos los datos de utilidad. 
En ocasiones, para coger ejemplares en los diversos estados, 
como sucede cuando las larvas viven bajo tierra y allí se 
transforman en ninfas, hay que disponer jaulas de alambra­
dos, y en ellas el insecto perfecto queda preso al salir al ex­
terior. ¡Cuántas veces ocurre que habiendo encerrado en el 
evolucionarlo ó en la jaula una larva determinada, en vez de 
hallar su insecto perfecto, se encuentran capullos ó insectos 
alados de algún parásito que creció oculto en el cuerpo de la 
oruga! 

Nótese que estos parásitos son los medios de que se vale 
la naturaleza para acabar con ciertas plagas, y sólo ellos dan 
la victoria al forestal cuando el insecto agresor se desarrolla 
en plaga tan intensa, que el hombre acaba por declararse im­
potente para limitar el daño y se cruza de brazos. 

A todo ésto no he dicho una palabra del motivo principal 
que me llevó allá. Al hablar al Sr. Aulló de la plaga de los 
encinares, me mostró la biología del Liparis dispar, que así 
llaman los entomólogos á la lagarta. En ella vi una ramita 
de encina atacada, varias orugas en diversos estados de des­
arrollo, los capullos donde se transforman en ninfa y también 
una ninfa (me parece que llamar ninfas á las crisálidas es ex­
cesiva galantería de los naturalistas). Vi allí un macho de 
cuerpo esbelto y alas obscuras, muy diferente de sus hembras, 
que son de color claro y cuerpo voluminoso, como que llevan 
numerosos huevecillos en el abdomen, y las vi también ha­
ciendo la puesta. En la parte baja y hacia la derecha de la 
biología figura el gráfico de evolución del insecto, con colum­
nas verticales correspondientes á los meses del año; los pun­
tos indican los meses que pasa el insecto en estado de huevo, 
las rayitas el de larva, los puntos gruesos el de crisálida y 
los signos de la adición el de imago ó mariposa. Entonces, 
como el personaje de la zarzuela, me di una palmada en la 
frente y exclamé: ¡Ahora lo comprendo todo!, y deduje que la 
lagarta pasa en estado de huevo desde Agosto á Marzo, que es 
larva ú oruga en Abril, Mayo y la mitad de Junio, crisálida 
durante la segunda quincena de Junio y mariposa en Julio. 
Una raya más gruesa é inferior precisa que sólo hace daño en 
estado de oruga. Con ésto y con saber que viene recomendán­
dose para combartirla, entre otros procedimientos, que ее гая­
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pen y entierren las puestas, y que el Sr. Aulló ha ensayado 
con éxito la mezcla de cuatro partes de alquitrán de hulla 
por una de petróleo, aplicándola á los plastrones de huevos 
con una brocha de mango, hago punto final. 

Cumplido mi cometido, recomiendo al que quiera saber 
más detalles, que lea el Estudio en la invasión de los montes de la 
provincia de Salamanca del insecto llamado vulgarmente lagarta 
y medios adecuados para evitar sus estragos, por D. Antonio 
García Maceira, y el folleto publicado por el Sr. Aulló, que 
'reseña los trabajos verificados durante los años 1914 á 1916» 
por la referida Comisión. 

Queda de usted, Sr. D. Antonio, como siempre, viejo amigo 
y servidor y servidor de los lectores de España Forestal, 

R. CODORNlü. 



XLVín 

e r a r l a sobre palmeras. 

i 

Mucho llevo publicado en mi larguísima vida, y siempre 
que tomé la pluma ó me senté ante el teclado de la máquina 
de escribir fué con el propósito de decir algo que pudiera 
ser útil al lector, aunque es seguro que no serán numerosas las 
ocasiones en que realicé mi buen deseo. Mas hoy, por variar, 
aspiro á no decir nada que tenga utilidad, ni inmediata ni re­
mota. Sin embargo, mi ninfa Egeria ha sido un libro sobre 
palmeras, en que he leído no poco que en nuestra patria igno­
ran los que las cultivan, y que se titula Date growiny in the 
oíd World and the new, por Pablo B. Popenoe. 

Sin duda achacareis á egoísmo mi actual propósito de no 
comunicaros nada de lo útil que allí aprendí y censurareis que 
en cambio me dedique á esparcir hojarasca; mas de ello protes­
to, porque en mediano castellano he escrito ya sobre el asun­
to, para difundir lo que juzgue de mayor interés. Es decir, que 
he pasado algunas horas subido al trípode, y haciendo de dó­
mine, tratando de comunicar á los no iniciados, lo más clara­
mente que me fué posible, lo allí leído y lo poco que del asunto 
sabía por mi cuenta. Cansado ya de formalidad, me despojo de 
la solemne y pretenciosa toga, me encasqueto el gorro de cas­
cabeles y comienzo á referiros algo cuyo conocimiento no pue­
de hacer que produzcan las palmeras ni un dátil más, ni mejo­
rar su calidad. Pero ésto servirá para matar el tiempo, ocu­
pación que constituye el único trabajo que ejecutan unos cuan­
tos millares de españoles bien acomodados. 

Empecemos por el principio; es decir, por el origen de la 
palmera, origen que se pierde ¿dónde diréis que se pierde? 
¡En la noche de los tiemposl, en la misma noche en que tuvie­
ron su origen otras muchas cosas. Reconoceréis de buen grado 
que en lo dicho no hay ninguna novedad, mas á pesar de tan 
lamentable pérdida, veréis cómo lo encuentro. ¡Aquí está! 

Parece que nuestro padre Adán estuvo en el Paraíso el 



— 200 — 

tiempo suficiente para que le crecieran el pelo y las uñas, has­
ta tal extremo que le resultaba molesto y logró cortárselos. 
¿Con qué, diréis? Esto, si vosotros lo ignoráis, quedaremos sin 
saberlo, porque aun no ha llegado á mi noticia. El caso es, que 
cayó al suelo lo cortado, y como Adán, aunque era sin duda 
muy Adán, le pareció de buen tono quitar de la vista aquellos 
despojos de su cuerpo, los enterró. Pero, ¡oh sorpresa! En se­
guida brotó una palmera con dátiles maduros, y el Arcángel 
San Gabriel se la mostró dieiéndole: "De la misma materia ha­
béis sido criados, y ese árbol te dará el alimento,. Satán, que 
ya andaba intrigado al ver que la morada humana había sido 
dotada de árbol tan excelente, derramó tantas lágrimas de 
ira, que mojaron las raices de la palmera, y entonces brotaron 
en sus hojas las espinas que la hacen formidable. 

Las palmeras fueron los principales motivos ornamentales 
del templo de Salomón, y añaden los árabes que dicho rey im­
primió en el hueso de los dátiles, con su famoso anillo de hierro 
y cobre, el pequeño círculo que llevan y que precisa la situa­
ción del germen de la planta. 

Como todo lo dicho lo refieren esas historias, y la palmera 
«s tan árabe como ellas, hay que creerlo. Además, una piado­
sa leyenda cristiana cuenta que una palmera ocultó á la Vir­
gen María y al Dios Niño en su huida á Egipto. 

Sábese, y ésto ya es positivo, que Mahoma, durante los 
años de su pobreza, se alimentaba exclusivamente con frutos 
de palmeras, y que luego, durante su prosperidad, jamás fal­
taron en su mesa dátiles frescos y otros preparados con leche 
o con manteca. El profeta aseguraba que el que comiera por 
la mañana siete dátiles de la variedad llamada Ajwed no de­
bía temer veneno ni traición. También escribió lo siguiente: 
*Honor á vuestra tía la palmera, y la llamo asi á causa de 
que fué fabricada de la misma tierra que sobró de la creación 
de Adán, para quien sean la paz y las bendiciones de Alá. La 
palmera se asemeja al hombre por su posición vertical y por 
¿su altura?, por su división en dos sexos y por la necesidad 
que tiene el pie que produce dátiles de recibir el polen del que 
no los produce. Si se la corta la cabeza, muere; si SD corazón 
es retorcido, perece. ¿No ocurre lo mismo al hombre? Cuando 
se la poda una hoja, no puede hacer que crezca otra en el mis­
mo sitio, como el hombre no puede reemplazar los miembros 
que pierde. Además, sus fibras son análogas al cabello de loa 
hombres,. Supongo que con tales asertos quedareis convenci­
dos del parentesco que con ella nos une, y no olvidarán este 
argumento los transformistas. 
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Parece que Mahoma, hallándose en Medina, declaró qu« 

siendo contra naturaleza la práctica de la fecundación artifi­
cial de las palmeras, era ilegal su ejecución. El primer año 
fué obedecido, pero, como resultó desastrosa la cosecha, reu­
niéronse los cultivadores y acudieron al profeta, que les dijo: 
"Vosotros|desconocéis las cosas espirituales, pero como sois 
sabios en las temporales, yo me encargo en adelante de vues­
tro bien espiritual; por tanto, dirigid á vuestro gusto lo pura» 
mente terrenal. Al año siguiente fueron fecundadas artificial -
mente las palmeras y dieron "lo suyo,,. 

También recuerdo haber leído en un diccionario, que para 
fecundarlas palmeras los árabes españoles ordenaban una 
procesión, llevando las inflorescencias de estambres en el ex­
tremo de largas pértigas, que agitaban junto á los racimos 
que debían ser fecundados. 

Sin duda las palmeras son amigas de la alegría y odian la 
tristeza. Saghrit recomienda que no las plante persona que 
tenga mala la boca ó la lengua, ó humor melancólico, sino quien 
rebose alegría y felicidad; mas advierte que las palmeras son 
muy listas y no se dejan engañar por la risa finjida, porque 
el hueso ó la plantita lo tomarían á burla. Plino también sos­
tiene que no debe enterrarse un hueso aislado, porque la plan­
ta resultaría débil ó enfermiza; lo que demuestra que la pal­
mera no sólo es alegre sino también sociable. 

Para proteger las plantaciones, en sus límites, hincan los 
árabes pértigas con cráneos de carneros, evitando así el mal 
de ojo y otros desastres. 

Abdul Latif, escritor del siglo XII, dice que si se coloca un 
hueso de dátil en una semilla de alcocaz y se entierran jun­
tos, nacerá un platanero. Nuestro compatriota Ibn Awam, 
que escribió un tratado de Agricultura en la misma época, 
afirma que para lograr, por permiso divino, que una semilla 
de dátil produzca bananas, con una navaja de hoja de oro se 
hace una hendidura en la raíz de una colocasia y en ella se 
coloca el dátil; pero advierte que se ha de efectuar la opera­
ción de modo que la planta no lo vea, porque de otro modo no 
resulta. Añade que algunos aseguran se debe romper el hueso 
antes de introducirlo en la raíz. 

Hoy y a es raro que se afirmen tales enormidades tratando 
de palmeras, pero vaya si se dicen y repiten respecto á asun­
tos no menos importantes, y ahí va un ejemplo. ¿No sostienen 
runchos hombres graves que la política es odiosa y desprecia­
ble, cuando según el Diccionario de la Academia es "el arte 
de gobernar y dar leyes y reglamentos para sostener la traa-
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quilidad y seguridad pública, y conservar el orden y las bue­
nas costumbres,? 

II 

En lo anterior hemos tratado de la palmera desde su ori­
gen hasta nuestros días, según frase hecha, cumpliendo como 
bueno mi promesa; pues no me negaréis que mis escarceos re­
sultaron completamente inútiles. Ahora paso, concretándome 
á los dátiles, á hacer incursiones en el arte culinario; pero son 
tan particulares que ninguna podría figurar en libros de 
cocina del género serio. También debo advertir que no sigan 
leyendo las personas de estómago delicado, no ocurriera que 
se les indigestara mi artículo ó que aborrecieran los dátiles, 
que son alimento, casi exclusivo, de la población más sana y 
vigorosa de la tierra, según el Sr. Popen oe. 

Afirman los árabes que el mejor aperitivo de los dátiles es 
la cebolla, y así cuando tienen abundancia de ellos, después 
de darse un atracón, comen cebolla, y con ella alimentados y 
perfumados, se aplican de nuevo á los dátiles y así sucesiva­
mente. Conste que de ésto y de lo que después vendrá, hablo 
de memoria, y aun estoy decidido á no experimentarlo. Bue­
no es poner las cosas en su punto. 

Se admite en el Sahara, desde tiempo inmemorial, que la 
carne de perro es el mejor complemento de la dieta de dátiles, 
y para este objeto engordan perritos en Marruecos, en Túnez 
y en parte de Argelia; aunque los musulmanes que permane­
cen fieles al Koran consideran á los perros como animales im­
puros y miran á los que consumen tal vianda con manifiesto 
desprecio. Indudablemente en este punto hay que sentirse 
mahometano. 

El comer los dátiles con pepinos, ciertamente no tiene nada 
de particular, y á este propósito dijo el profeta muslime, que 
el frío del pepino contrapesa el ardor de los dátiles, y el calor 
de éstos disminuye el frío de los pepinos. Nada hay que decir 
contra esta alianza. Tampoco sorprende que sepan bien á los 
moritos los dátiles cuyos huesos se reemplazan por una nuez; 
y sin duda á los cristianos nos ocurriría lo mismo, pero no me 
convence otro sustituto del hueso: la manteca fresca, aunque 
hubo un poeta árabe que dijo en versos de su idioma lo si­
guiente: 

"En un dátil metí manteca 
y resultaron deliciosos 
el manjar y el condimento,. 



Si alguien se quejara de que esta traducción literal del in­
glés, que á su vez lo será del árabe, tiene demasiado carácter 
modernista, fácil es transformarla en lo siguiente, aun más 
fusil able: 

En un dátil manteca metí 
y resultaron deliciosos para mí 
bl manjar y el condimento. |Sí! 

Merece también citarse otra preparación que tiene el nom­
bre de khabis, que no me negaréis es harto significativo, ya 
que se traduce esa palabra por "dicha cabal». Es un compues­
to de dátiles, manteca y miel. Fué el inventor de plato tan 
exquisito Uthman Ben Affar, y al probarlo exclamó el mismí­
simo Mahoma, alzando las manos al cielo: "Alá, Alál Reúne 
tus más preciados dones y concédelos á Uthman B. 

Sabido es que los saltamontes y langostas, que aquí consi­
deramos como temibles cuando forman plagas, son una bendi­
ción de Alá para ciertas tribus africanas y aun asiáticas que 
se alimentan de ellos, haciendo la competencia á las gallinas 
y á los pavos. Sin duda no los devoran resignados, sino con 
gastronómica satisfacción asan aquellos animalitos, y luego 
para formar una pasta los machacan con dátiles frescos, con 
lo que resultan éstos ¡más deliciosos! 

¿Nos indignamos contra los que de tal suerte profanan el 
gratísimo fruto de las palmeras? Comprendamos en nuestra 
indignación, para ser justos, á los de aquel país, en donde, 
á pesar de estar cultivada la palmera desde ha muchos si­
glos, para dar al dátil el calor indispensable y que madure 
completamente, lo sumergen algunos minutos en vinagre ca­
liente, promoviendo la fermentación acética, con lo que se co­
munica al dátil un saborete agrio, y olvidan que con hervirlo en 
agua un tiempo, variable segiín las circunstancias del fruto, 
y que es próximamente de una hora, se logra completo resul­
tado y si se quiere que aumente su dulzor, igualando al de 
aquellos dátiles que se importan en cajitas, se los sumerjo en 
almíbar de dátiles, haciéndolos secar al sol en todo caso antes 
de embalarlos. 

¿Y qué diremos del procedimiento de multiplicar las palme­
ras sólo por semilla mientras se cortan los brotes laterales 
que dan á su pie, para venderlos como palmitos? Y entre tan­
to lamentan esos cultivadores que aún no se haya descubierto 
eí procedimiento de injertar las palmeras, ya que tardan diez 
sños en saber si producen dátiles ó no y si los dátiles son de 
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buena calidad, cuando la plantación de esos palmitos les daría 
resuelto el problema. 

Ahora caigo en la cuenta de que en los últimos párrafos he 
faltado á mi promesa de no decir hoy nada útil. ¡Es tan difícil 
desechar un vicio arraigado! 



XLIX 

Colecciones de Historia n a t u r a l 

A LAS TROPAS DE EXPLORADORES. 

Los objetos que aisladamente no tienen ningún valor lo ad­
quieren grande en cuanto se reúnen formando colección; pero 
sin disputa entre las más útiles y, al mismo tiempo económi­
cas, figuran las de animales, plantas y minerales. Desarrollan 
el espíritu de observación del que las forma, le dan sólida ins­
trucción en el ramo á que se dedica, le impulsan á hacer sa­
ludable ejercicio al aire libre; limpiándolas y arreglándolas 
entretiene los ratos de ocio; cada nuevo ejemplar que adquiere 
le proporciona viva satisfacción, porque es raro, poique es 
bello, porque presenta alguna particularidad notable y por­
que enriquece su tesoro; hace un bien al país, dando á cono­
cer su riqueza y contribuyendo al progreso de la ciencia. 
Además la colección tiene un valor real, pudiendo considerar­
se que los ejemplares, cuando son de plantas y animales, va­
len lo menos á 25 céntimos de peseta, mucho más si la colec­
ción es numerosa, adquiriendo los que son raros valores inve­
rosímiles. Si el explorador, al recoger los ejemplares, hace 
observaciones propias sobre ellos ó anota lo que le diga la gen­
te del campo, sus datos serán en extremo apreciados por los 
naturalistas y pueden reportar gran beneficio al país. 

Toda colección de objetos de Historia Natural es intere­
sante; pero el explorador que se proponga hacer alguna, debe 
circunscribirse á un ramo, porque el dicho "de que aprieta 
poco quien mucho abarca,, es especialmente aplicable al caso. 
Limítese el coleccionista á recoger ejemplares de un orden ó 
mejor de una sola familia, que cuanto más concrete la colec­
ción más valiosa resultará. 

Para empezar á hacer colecciones no se necesita tener co­
nocimientos de Historia Natural, porque luego, avivándose la 



afición se procurará adquirirlos. Conviene consignar siempre 
el nombre con que el mineral, el animal ó la planta sea desig­
nado en el país; pero este nombre no basta para precisar la 
especie de que se trata, siendo indispensable acudir al que le 
pusieron los hombres de ciencia. Estos dan á los animales y 
plantas dos nombres latinos; el primero es el del género, con­
junto de seres que tienen entre sí grandes analogías, y el se­
gundo el de la especie. 

No es empresa fácil para un principiante averiguar, sin 
auxilio ajeno, el nombre científico del ser recolectado; pero si 
recogiendo varios ejemplares, se les asigna un número que se 
pone también al que conservamos en nuestra colección y se 
envían á Madrid al Museo de Historia Natural, plaza del Hi­
pódromo; á poco se recibirá una lista en que acompaña á cada 
número el nombre científico. De este modo, llegará en poco 
tiempo el coleccionador á conocer muchas especies de la loca­
lidad, y ofreciendo los duplicados que tenga á naturalistas 
que se dediquen á la misma especialidad, puede formar por 
cambios una numerosa colección. 

Para recoger minerales y rocas basta llevar un martillo, 
con el que desprendan pedazos de los que sobresalgan del te 
rreno, prescindiendo en general de las piedras sueltas y de la 
parte más superficial de las rocas, que con frecuencia están 
alteradas por el aire, por las lluvias y los liqúenes. Se les 
debe dar dimensiones aproximadamente iguales á las que for­
man la colección á que se destinan, y, al efecto, se colocan so­
bre la mano izquierda enguantada, y empuñando el martilla 
con la derecha se darán golpes secos. Ésto deberá hacerse en 
el mismo terreno, para reponer los ejemplares que se estro­
peen. Consígnese siempre en una papeleta el lugar donde se 
recogieron, el nombre vulgar del ejemplar y el del recolector. 
Pueden transportarse los ordinarios en una red de hilo bra­
mante; pero los cristalizados ó de gran belleza se arrancan 
con sumo cuidado, no se alteran sus dimensiones y se guar­
dan entre algodones, si fuere preciso. 

Para recolectar plantas, se pone dentro de una carpeta de 
cartón un cuaderno de hojas de papel de estraza sin cola, entre 
las que se colocan cuidadosamente los ejemplares, á medida que 
se recogen con un escardillo, teniendo presente que conviene 
figuren las raíces, las hojas, las flores y los frutos de toda 
planta. Al regreso de la excursión se arregla cada una con el 
mayor esmero dentro de un pliego del mismo papel, disponien­
do todas las partes de modo que permanezcan visibles y obser­
vables. Se separan los pliegos de plantas con colchones forma-
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dospor dos ó tres hojas de papel de estraza fino, se pone enci­
ma un tablero y se carga la pila así formada con un peso que 
no baje de 20 kilogramos. Al día siguiente se reemplazan los 
colchones húmedos por otros secos, y así se continúa hasta que 
las plantas queden completamente secadas. Entonces se las 
guarda en pliegos de papel fuerte, de unos 20 por 35 centíme­
tros, con papeletas en que consten los nombres científico y 
vulgar, el lugar de la recolección (provincia, término munici­
pal, paraje), su situación (en llanura, montaña, rocas, aguas 
corrientes ó estancadas, bosque, rastrojo, setos, muros viejos, 
fosos, praderas, etc.), la fecha de la recolección, aplicaciones 
principales y nombre del recolector. Los ejemplares que se re­
mitan para la clasificación deben llevar los mismos datos, re­
emplazando el nombre científico por un número, y se enviarán 
á dicho Museo, separados sólo por hojas de papel de diarios. 

Cuando de árboles se trate, en general, los ejemplares que 
formen la colección no pueden ser completos, pues faltarán, á 
lo menos, las raíces; las hojas pueden ser demasiado grandes 
para que figure más de una, y aun, si de palmeras se trata, 
bien se comprende la absoluta imposibilidad de guardar una 
hoja ó un racimo de dátiles entero; pero cabe conservar lo más 
característico, supliendo el resto con dibujos ó fotografías, 
aunque no hay ejemplares desecados, ni dibujos ni fotografías 
que puedan sustituir á la planta viva. De gran interés son 
también las colecciones de maderas, debiéndose procurar que 
se aprecien perfectamente en los ejemplares la organización 
que presenta cada especie en las secciones transversal, radial 
y tangencial, y conviene que ésta tenga una parte barnizada. 
Las de frutos no suelen exigir ninguna preparación, y son 
muy apreciadas las de plantitas en germinación, especialmente 
cuando aún conservan los cotiledones secos ó las hojas cotile-
donales; las de ramillas, hojas y frutos atacados por los hon­
gos, las de hojas, flores y frutos anormales, etc. Si se dispone 
de un microscopio, se puede acompañar á cada planta dibujos 
de las formas de sus pelos, de los granos de polen y de otros 
detalles anatómicos; mas para esto conviene consultar la no­
tabilísima obra del doctor Arthur Meyer titulada Prácticas d$ 
Botánica, traducida por el sabio naturalista Excmo. Sr. D. Joa­
quín M. Castellarnau y publicada por la Junta para Amplia­
ción de Estudios é Investigaciones científicas. 

Envenenar las plantas para su conservación es expuesto; 
asi que sólo debemos recomendar el revisarlas con frecuencia, 
sobre todo en los primeros meses, y cuando estén atacadas por 
insectos se las pasará á pliegos de papel donde se hayan echa-
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do algunas gotas de bencina, no sujetándolas nunca con tiras 
de papel engomado, porque en esos puntos se guarecen prefe­
rentemente los seres que las destruyen. 

Variadísimas son las colecciones que pueden hacerse de 
animales. Los blandos y pequeños se conservan perfectamente 
en frascos con alcohol, ó con formol al 5 por 100. Para la pre­
paración de mamíferos, aves, reptiles, etc., consúltese un ma­
nual de taxidermia; por ejemplo, el de D. Luis Soler y Pujol, 
que cuesta 4,75 pesetas encuadernado. 

Las colecciones de conchas no exigen más preparación que 
el extraer las partes blandas, y lo mismo pasa con las de es­
ponjas, de corales y de varios animales inferiores. 

También, dentro de las circunstancias que suelen rodear á 
ios exploradores, les será fácil y muy grato hacer colecciones 
de insectos. Estos animales están caracterizados por tener tres 
pares de patas, y se presentan en los estados de larva (como 
el gusano de la seda), ninfa (el capullo) é insecto perfecto (la 
mariposa). 

Para recolectar moscardones, avispas, moscas y ejemplares 
que á ellas se asemejan, se emplean pinzas especiales, á fin de 
evitar sus picaduras, siendo preferible, por lo menos al princi­
pio, no coger á mano los insectos fuera de las mariposas y 
apagacandiles, sino valerse de pinzas ordinarias. Si así no se 
hiciera, será útil que el coleccionista lleve un pequeño frasco 
con amoníaco para cauterizar las picaduras. 

Para coger las mariposas y apagacandiles se emplean man­
gas de gasa, y para matarlas se les oprime la cavidad torá­
cica, guardándolas en papel doblado en forma triangular, y se 
meten los grandes saltamontes en cucuruchos de papel. Se in­
troducen los demás insectos en un frasco de cristal de boca 
ancha, con tiritas de papel arrolladas en forma de tirabuzón, 
para lo que basta pasar sobre ellas fuertemente la navaja. Se 
vierten después unas gotas de bencina, para que los insectos se 
asfixien rápidamente, evitando que luchen y se devoren. 

Luego se colocan loa insectos en cajas provistas de tapa 
de cristal con fondo de corcho, de turba ó de pita, donde se 
clavan con alfileres especiales, fijando con otros más peque­
ños tarjetitas que llevan el nombre del insecto y un número 
para ver en el registro las particularidades del ejemplar. Las 
mariposas se preparan en aparatos especiales donde se extien­
den sus alas. Se debe hincar el alfiler con que se fijan los co­
leópteros (escarabajos y mariquitas) por el primer tercio del 
élitro derecho y los demás insectos por el centro del tórax. 

Los duplicados que se remitan al Museo para su clasifica-
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ción, no irán atravesados por alfileres, sino liados en papel de 
seda con un número y dispuestos entre capas de algodón. Ade­
más debe enviarse una lista con los mismos números, en que se 
especifique el lugar de la recolección, la fecha, el sitio, ¡a plan­
ta sobre que se recogió, si el insecto formaba plaga, etc. 

Se han de buscar los insectos en las flores, bajo las piedras, 
entre el musgo, en las orillas de arroyos, ríos y lagos, en los 
hormigueros, entre las plantas en descomposición, en los troncos 
huecos, en las cortezas medio desprendidas, en los estiércoles, 
en los hongos, etc. Se recogen muchos pasando por las matas 
una manga de tela blanca ó colocando abierta é invertida una 
sombrilla bajo las ramas de los árboles y sacudiéndolas. Tam­
bién se obtiene abundante caza atrayéndolos de noche con un 
foco luminoso. 

Para conservar los insectos conviene poner en las cajas de 
la colección esponjitas empapadas en una mezcla por mitad 
de ácido fénico y de bencina. Es muy útil para el recolector 
de insectos, la obrita del P. Longinos Navas, titulada "Ma­
nual del Entomólogo,, que se vende en la tipografía Católica, 
Pino, 6, Barcelona, á 1,50 ptas. Para la recolección de ejem­
plares, pídase un Catálogo de útiles y aparatos á la Casa Buiz 
Soler Pujol, Naturalista, Preparador, Raurich 16 y 18, Bar­
celona. 

Como advertencia final, recomiendo encarecidamente que 
jamás se atraviesen con alfileres los insectos, sin matarlos 
previamente por un procedimiento rápido, pues si bien el hom­
bre tiene derecho á quitar la vida á los animales que le son 
perjudiciales y aun á los útiles, cuando son objeto de estudio, 
jamás le es lícito martirizarlos. Recuerdo el horror que me 
produjo ver un carábido (escarabajo), moviendo sin cesar la-í 
patas en el aire, y que había sido clavado con un alfiler unos 
meses antes. Sin duda es aún peor que base el hombre su di­
versión en los sufrimientos de animales que le son útiles, y pa­
ra que no haya duda diré que me refiero á las corridas de to­
ros y á las riñas de gallos, por más que considero, como es 
justo, aún más salvaje el boxeo. 

u 





L 

€1 loco de Sevilla. 

Registrando los archivos de la biblioteca municipal de Se­
villa, tan rica en documentos relativos á los siglos XV y XVI, 
se ha encontrado un cuaderno que perteneció al licenciado 
Garcihernández, en el que figuran observaciones clínicas rela­
tivas á muchos enfermos que á la sazón estaban recluidos en 
aquella célebre casa de orates. Es curioso que entre ellas figu­
ra la de aquel graduado en cánones por Osuna, de que habla 
Cervantes en el capítulo primero de la segunda parte de su In­
genioso Hidalgo. Por cierto, que á pesar de no nombrarle el 
famoso manco, resulta ahora que se llamaba Juan Pérez, y a 
que identificado el caso, identificada está la persona. 

Entre los habitantes de aquel asilo en la misma época, tam­
bién se cita á un tal Iñigo Ruiz, varón docto y prudente cuando 
Dios quería, de mucha ciencia, versado en las letras sagradas 
y profanas, que á fuerza de pasarse "las noches leyendo de 
claro en claro y los días de turbio en turbio, del poco dormir 
y del mucho leer se le secó el celebro,, como ocurrió al mismo 
Don Quijote, y la con3ecuencia fué que vino á perder el juicio. 

Quitáronle los libros, lleváronle al campo para que se se­
renase, y entonces olvidándosele la Biblia y los comentaris­
tas y las Partidas y ios Ordenamientos reales, empezó á fijar-
Be en los seres que le rodeaban, y viendo que las solicitas abe­
jas fabricaban afanosas la miel en las colmenas, que las ca­
bras daban leche, que las muías arrastraban el arado, que los 
olivos producían aceitunas y peras los perales, dedujo que 
cada ser de la naturaleza está criado para un objeto bien defi­
nido y único: como el ruiseñor para cantar, las lechuzas para 
chupar aceite (aunque parece cierto que ésto de las lechuzas 
fué invento de algún sisador sacristán) y así sucesivamente. 

En vano es que se le repusiera que si los olivos echan acei­
tunas y peras el peral y bellota las encinas, los tres dan tam­
bién grata sombra en verano y madera para diversos usos. 
Por fin, empezó á preguntar á cuantos hallaba en su camino si 
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creían que asi como el oído sólo sirve para oir y el ojo para 
ver, el pino sólo sirve para leña y si le mentaban los piñones 
que da el llamado doncel ó le argüían que hay machas cosas 
qne son útiles y bellas al mismo tiempo, como las flores que 
recrean el olfato y la vista y aun el tacto, y dan fruta para el 
gusto y la nutrición, tomaba un tonillo doctoral, y como era 
hombre de ingenio y de erudición citaba textos de autores 
griegos y latinos, y torturando el significado de las palabras 
é involucrando ideas, siempre se declaraba vencedor. 

Mientras en estos límites se contuvo, fué hasta admirado 
por sus amigos y conocidos, porque le oían decir mucho nuevo, 
aunque no fuera bueno; pero es el caso que arrastrado por sus 
teorías comenzó á negarse á comer, ya que para comer no ha­
bía nacido, y dio en otra porción de rarezas sin cuento, siendo 
lo peor que acabó por empuñar una estaca, que al final del dis­
curso comenzaba á esgrimir y era el más contundente de sus 
argumentos. Ésto le llevó á la casa de orates, de donde salió 
para ocupar su última y definitiva morada en el cementerio. 

Me recuerdan á este loco de Sevilla aquellos extravagan­
tes que afirman que los árboles que viven en las montañas no 
dan más utilidad al país que la madera y la leña que produ­
cen, que sólo se les debe plantar donde hacerlo sea un negocio 
lucrativo, que las masas forestales únicamente influyen en las 
avenidas por la cantidad de agua que retienen sus hojas ver­
des durante la lluvia y por la que absorbe la hojarasca y 
el mantillo; que las palabras mucho, bastante, regular, poco, 
algo, casi nada, aplicadas á las lluvias carecen de sentido, y 
mientras no se haya precisado el número de milímetros anua­
les que vierten las nubes ó retiene la ladera, nada cabe dedu­
cir ni puede asegurarse que llueve en Santiago más que en 
Murcia mientras no se compare el agua recogida en los res­
pectivos pluviómetros, ni tampoco sostener que hacía más frío 
en Avila que en Sevilla, sin haber anotado los grados que mar­
caban los termómetros en ambas ciudades. 

Sin embargo, digamos con G-alileo: "E pur si muove,!! 
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A mi Dieta Pilar H. E. y O. 
Lo que voy á relataros es un cuento que tiene más de real 

que muchas historias. 
En la ya lejana época de las hadas y de los encantadores, 

había un pájaro que cantaba maravillosamente y habitaba en 
un vetusto árbol, cercano al palacio real. La princesita quiso 
poseerlo, para gozar de sus admirables trinos y gorjeos, mien­
tras que bordaba con hilos de perlas su manto de púrpura y 
armiño. 

Al quedar prisionero en jaula de oro enmudeció el músico, 
y preguntándole la egregia carcelera con apremiante insisten­
cia por qué no manifestaba alegría en aquella lujosa estancia, 
embellecida por la riqueza y el arte, y en cambio alegraba el 
parque con sus endechas mientras habitó una rama del añoso 
árbol, respondió el ave, con un piar tan triste, que partía el 
corazón: 

—Si tuvieras mis penetrantes ojos, que me permiten apre­
ciar los menores detalles de los objetos, tanto en la superficie 
como en el interior de los cuerpos, comprenderías que donde tá 
hallas maravillas ejecutadas por meritfsimos artífices, yo sólo 
veo groseras formas. Esos encajes, que por delicados alabas, 
resultan para mí tan burdos y ordinarios como para ti los te­
jidos con sogas de esparto, y este palacio real me parece una 
monstruosa construcción. En cambio, ¡cuan deliciosa era la 
vida en mi árbol, acompañado por otros cien seres que allí ani­
dan, hallando, en el decano de frondoso parque, á la vez abri­
go, recreo y alimento! ¡Cuan delicada es su construcción! ¡Qué 
admirables resultan los canales sin número, que elevan el agua 
por arte prodigioso desde lo profundo del suelo á las hojas de 
la copa, transportando á la vez las substancias con que ha de 
fabricar el árbol sus nuevas construcciones, después que las 
han transformado aquellas legiones de obreros de color verde, 
llamados por los sabios, que parece se complacen en poner 
nombres feos á las cosas más bellas, granos de clorofila. 

Ca princesita y el pájaro. 
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Esos corpúsculos tan diminutos, ejecutan la penosísima ta­
rea de combinar cuerpos inorgánicos para convertirlos en ali­
mentos, juntando los átomos en equilibrio tan inestable como 
los mismos acróbatas en los circos, y que sólo se sostiene gra­
cias al auxilio que le presta la fuerza vital. Asi preparan los 
maravillosos matices de las flores, fabrican aromas y resinas 
y el dulcísimo almíbar de los frutos y las duras y elásticas 
maderas. 

En aquella sorprendente fábrica todo se halla tan admira­
blemente dispuesto que, al llegar el otoño, las más preciadas 
substancias que las hojas prepararon, se retiran á los alma­
cenes del interior, á fin de que no sean perdidas, y sirvan, al 
comenzar la próxima primavera, para prolongar las ramas y 
formar la nueva foliación. Vale más, mucho más mi antigua 
morada, que ésta de que te envaneces. 

Quedó la princesa pensativa, abrió luego la jaula, devol­
viendo al ave la libertad preciosa. 

"No comparada al oro 
ni al bien maycr de la espaciosa tierra. 
Más rica y más gozosa 
que el precioso tesoro 
que el mar del Sur entre su nácar cierra,. 

"En ti sola se anida 
oro, tesoro, paz, bien, gloria, vida, (1). 

Luego se dedicó á estudiar botánica, y el microscopio le 
demostraba que el pájaro no había exagerado al encomiar las 
maravillas de la vegetación. Añaden que al examinar la estruc­
tura de los árboles, al ver sus celdillas, fibras y vasos, que sin 
dada con exageración se nos antojan infinitamente pequeños, y 
todos los fenómenos de su vida, llegó á comprender... ¡La gran­
deza infinita del CreadorI 

(1) LopedeVac». 
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U n atleta, un pintor y un botánico. 

El lector que recorriendo en la corte de España la calle 
Ancha de San Bernardo, al llegar frente al edificio qne alber­
ga las Facultades de Derecho y Filosofía y Letras de nuestra 
Universidad Central le vuelva la espalda y levante los ojos, 
fijándose en los balcones más bajos de una casa de modesta 
apariencia, se sorprenderá viendo en ellos dos ó tres filas de 
macetas con plantas diversas y sujetas á las barandas otras 
macetas, si están abiertas las maderas descubrirá aun más 
macetas y las hallará hasta debajo de la mesa. En verdad no 
habita allí ninguna señorita ni ninguna vieja solterona, sino 
que es el domicilio de un atleta, de un acuarelista y de un bo­
tánico, todo en una pieza. Es que el doctor Reyes Prósper lo 
mismo levanta una pesa de cien kilos y maneja un sable ó un 
florete, que el lápiz, el pincel y el microscopio. Además, su 
salud de hierro le permite dormir al aire libre en los parajes 
más insanos de nuestras estepas, y junto á los pantanos y la-
ganas. 

Este ilustre maestro, aunque tiene á su cargo los herbarios 
de la Facultad de Ciencias, no es botánico de los de plantas 
secas, especie de sepultureros de ellas, que se contentan con 
averiguar su nombre científico, las desecan y las meten luego 
en un pliego de papel, que les sirve de ataúd, sin que falte la 
lápida, ó sea una papeleta con el nombre de la difunta y la 
fecha en que tuvo efecto el que pudiéramos llamar su asesina» 
to; y las envían á formar parte de la necrópolis vegetal. 

El doctor Reyes no se satisface con el cargo de sepultare» 
ro de plantas y conserje de su herbario. El herbario del doc­
tor consiste en plantas vivas, y cultiva en su casa las que pue­
de, teniendo en cuenta los gustos especiales de cada una; lea 
trae de provincias lejanas la tierra que prefieren, riega á las 
amantes del agua salada, con la que prepara al efecto, y á to­
das da aire y sol y calor y frío, acomodados á sus necesidades. 

Aunque haya muchas macetas en sus balcones y en su la-
boratorio, sin dada resaltan pocas plantas para los estadios 
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del sabio, y así es que su herbario de plantas vivas está dis­
tribuido por todo Madrid y sus cercanías. Aparte del Jardín 
Botánico, donde da las lecciones oficiales, tiene plantas en la 
Casa de Campo, en el pinar de Chamartín, en la Dehesa de la 
Villa, porque en los parajes más apropiados para cada una, 
hace siembras, teniendo en cuenta la composición del suelo, la 
exposición, la cubierta, etc., y allí va á observar el desarrollo, 
y estudia la que pudiéramos llamar su sociabilidad, es decir, 
sus relaciones con las plantas vecinas, si no es de las que tie­
nen tendencia al aislamiento; y las dibuja con todo el arte de 
quien cursó en la Academia de Pintura el dibujo y el colorido, 
y observa en el microscopio los detalles de su organización y 
los copia en la hoja correspondiente, y efectúa el análisis quí­
mico de los productos de la planta. En una palabra, estudia la 
planta viva, no limitándose á conocer su forma, y sin duda 
ésto es lo racional. En un herbario vulgar sólo pueden estu­
diarse las momias de las plantas; en la naturaleza se aprende 
además su vida y sus costumbres, que son las que dan el cono­
cimiento completo de ellas. Mas para revisar su herbario ne­
cesita el doctor músculos de hierro, y no temer al calor y al 
frío, por lo que un naturalista de esta especie ha de ser á la vez 
un atleta. Así como el doctor Reyes es un botánico que no se 
parece á la mayor parte de los botánicos, para quienes el fin de 
la botánica es conocer el nombre de cada planta, y el colmo 
saber decir de memoria los caracteres distintivos de muchas de 
ellas, caracteres aprendidos, probablemente, sin haberlas visto 
ni aun en herbarios, así también es un catedrático que no se 
parece á los catedráticos que abundan, y convierten las cien­
cias naturales, que son ciencias de observación, en ciencias 
"de memoria", inspirando á los alumnos inextinguible odio á 
la asignatura. 

El doctor Reyes no tiene más libro de texto que las plan­
tas mismas, y los discípulos, á fuerza de ver ejemplares de 
ellas desde el primer día, á fuerza de dibujarlas, de oir las 
explicaciones del sabio profesor, prolongan la clase hasta tres 
horas, vuelven al siguiente día con afán, aprenden botánica y 
la aman, que es lo más importante. 

El doctor Reyes siguió sus estudios en Alemania, y tiene 
excelentes obras de botánica descriptiva, especialmente ale­
manas, inglesas y holandesas, que son muy costosas por las 
magníficas láminas que las ilustran, obras que adquiere, á 
pesar de no ser rico, porque dedica á ésto, como dedicó á sus 
expediciones por toda España, la mitad de los productos de 
sus escritos, subvenciones, etc. 
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Impulsado por la curiosidad inherente á todo el que escribe 

para el público y celebra una entrevista con alguna notabili­
dad eientiñca, le pregunté si hacia trabajos especiales sobre 
alguna familia de plantas. Me contestó que los alemanes reco­
miendan á los que se dedican á cualquier ramo de la ciencia 
"que sepan un poco de todo, y de un poco todo". Esto había 
hecho el doctor al estudiar especialmente las Carofitas y 
jpero tente lengua y no descubras secretos que la bondad te 
confió! 

Las carofitas son plantas sin flores que corresponden á la 
gran agrupación de las algas, viven en aguas poco profundas, 
cuyos "vasos ó cauces se secan en verano, y en ellos se des­
cubre entonces un grueso manto de blancura deslumbradora, 
que da al paisaje aspecto característico". La nivea capa en 
que se hunden los pies muellemente, está constituida por ea-
rofitas secas. 

El botánico que más carofitas españolas había dado á co­
nocer, no citó más que 18, y el doctor Reyes Prósper menciona 
en su obra trece más, de las que varias especies y variedades 
son nuevas, y sus nombres ¡No se asusten los lectores y las 
lectoras, que no voy á citar los nombres latinos, sino sólo los 
castellanos, bastante aceptables y casi poéticos, como veréis! 
Se llaman gu&anitos de agua, deditos de agua, madejas del 
agua y corales de rana. Acompañan á la descripción de las 
especies y variedades 37 láminas dibujadas por el autor, en 
que se representa cada planta completa de tamaño natural y 
hay numerosas figuras de partes de la misma, vistas con 
aumentos de 3 á 600 diámetros, lo que supone unos cuatro­
cientos dibujos, que tienen la doble garantía de haber sido 
hechos por un botánico y por un artista. 

Acaso algunos tachen de inútil dicho trabajo y lamenten 
que el doctor se haya ocupado con plantas de tan escasa im­
portancia que sólo miden de 5 á 12 centímetros de longitud. 
Pero el tamaño se suple por el número, y su utilidad es mayor 
que pudiera parecer, porque la supresión de las carofitas en 
una sección de un cauce, hace que los peces emigren á otro 
paraje donde las pueda hallar, aunque en el mismo sitio abun­
den otras plantas acuáticas con densa ramificación sumergida. 
Además las carofitas son excelente abono, estimadísimo en 
Suiza, y poseen otra buena cualidad para las cosechas, aunque 
no para el humano olfato, y es su olor nauseabundo, que aleja 
los insectos. Pensando en ésto, no podemos menos de admirar 
el sacrificio que en aras de la ciencia hizo el ilustre sabio al 
pasar horas y horas aguantándolo, para estudiar las plantas j 
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dibujar las láminas. Sn afición á las carofitas le hizo soportar 
con gusto tamaño sacrificio, y por su incomparable salud y 
fortaleza lo resistió sin menoscabo. 

El doctor ha escrito ¡tanto y tanto! Su obra sobré las Es­
tepas Españolas le dio justísima fama, y de seguir los conse­
jos que contiene,,se enriquecería el país, transformándose las 
áridas estepas en paraísos.Naturalmente, considera que han de 
ser potente palanca para esa transformación, tanto el árbol 
agrícola como el forestal. En la obra sobre la3 carofitas, dice 
el doctor lamentándose, que ha transitado y transitado triste­
mente horas y horas por llanuras solitarias, que en otros 
tiempos poblaron bosques frondosos. Y termino estas notas 
transcribiendo el siguiente párrafo de la misma obra: 

"Estas aplicaciones de las carofitas hacen pensar en otros 
mayores manantiales de riqueza y actividad que se encuentran 
también en llanuras esteparias. Nada hay estéril en el suelo 
de nuestro país más que la ignorancia y el desamor al trabajo 
de muchos de sus moradores, que por los bienes de fortuna que 
la Providencia puso en sus manos, pudieran y debieran dar 
ejemplo de cultura y laboriosidad." 

No eche en saco roto el lector que de lo dicho se deduce 
que nuestro doctor cree en la Providencia. Y en otras muchas 
cosas, debo añadir, felizmente para él y sin menoscabo de la 
Ciencia. 



m i 

€1 tesoro del C a l i f a . 

A mi nieta Pilar C. 3 G-V. 

Ta habían transcurrido muchos años desde la muerte del 
profeta Mahoma, cuando regía el califato de Damasco el sabio, 
el prudente, el nieto del profeta, llamado en las historias 
¿pero á qné citar nombres, cuando en la relación actual sólo 
interesan los hechos? Suprimo lo de Abu-ben tal y ben cual, 
y éso que, como veréis, el héroe de mi narración merece ocu­
par un lugar distinguido entre los mejores amigos del árbol. 

Lo era ciertamente, ya que siempre que podía, dejaba su 
imperial residencia y saliendo de la corte el hijo del sol y de 
la luna y sobrino de todas las estrellas del firmamento, tomaba 
por guía la estrella polar. Después de unas cuantas jornadas 
y á otras tantas de Alepo, descansaba el califa en su terrenal 
paraíso, que era un bosque de pinos, y en él hallaba sus de­
licias y le llamaba su tesoro ; pero no anticipemos los 
sucesos. 

El descendiente del profeta Mahoma se había criado débil, 
enfermizo y casi raquítico, originando graves preocupaciones 
á su familia, cuando un ilustre musulmán llegó á Damasco y 
aconsejó, con grandes instancias, que enviaran al niño á que 
le viera un sabio derviche, que hacía maravillosas curaciones 
y habitaba en la oculta caverna de un bosque. 

Llevaron al jovenzuelo, con una caravana de mercaderes 
que se dirigía á la famosa Alepo, situada entre el río Eufra­
tes y el mar Mediterráneo, ciudad que conservó hasta fines 
del siglo zv el monopolio del comercio de Oriente. 

A mitad del camino y á orillas del río Nahr-el-Asi, ha­
llaron el bosque donde habitaba el derviche, quien dijo que 
dejaran al príncipe en su poder y que al año siguiente vol­
vieran á buscarlo. Cuando transcurridas trece lunas regre­
saron, se había transformado al enclenque niño en un robusto 
muchachote. Pidieron al troglodita que mostrara la medicina 
empleada; pero contestó que no había usado más medicina que 
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el bosque mismo, y que convenía que todos los años regresara 
el chico á pasar un par de meses con él. 

Asi se hizo, y á los veinte años no había joven más fuerte 
ni más sano en Damasco y en sus cercanías; pero, fiel á lo 
prescrito, volvía anualmente á vivir con el santón una tempo­
rada, manteniéndose exclusivamente de las frutas que el bos­
que producía y de las legumbres que se criaban en ana huer-
tecilla inmediata. 

£1 futuro califa no disfrutaba ocioso de las bellezas del 
extenso pinar, pues el anciano no se reducía á ser su médico, 
sino que además era su maestro, á pesar de que sólo había re­
cibido lecciones de la madre naturaleza. Espíritu observador 
y reflexivo, en su soledad no se limitó á ver, sino que observó 
y reflexionó, y su incesante tarea le llevó á conocer las par­
ticularidades de las rocas y los secretos de las fuentes, á dis­
tinguir todos los árboles, matas y yerbas que había en el 
monte y á estudiar la vida y las luchas del sinnúmero de ani­
males que el monte poblaban. Aun aseguran los historiadores 
que de ésto tratan, que un espíritu completaba sus conoci­
mientos dieiéndole la utilidad que podía reportar de cada pie­
dra, de cada planta y de cada animal; ciencia que utilizaba en 
favor de los habitantes de los alrededores y de los enfermos 
que de lejos conducían y que curaba con pocas medicinas y 
mucho sol, mucho aire y frugal alimento. 

Después, los deberes de su rango impusieron al príncipe 
el aprendizaje guerrero, y más tarde la gobernación del Es­
tado; pero jamás dejó de visitar el bosque, que llamaba su bo­
tica y su biblioteca religiosa y profana, pues en él admiraba 
á Alah en sus obras, mientras los insectos, con sus luchas, le 
enseñaban á guerrear y á suplir la debilidad con la astucia, 
las previsoras hormigas le daban lecciones de gobierno, y las 
solícitas abejas le movían á proteger á los trabajadores y á li­
bertar de zánganos su imperio. 

Tesoro, y tesoro rico de verdad, era para el califa aquel 
bosque, porque le proporcionaba recreo para la vista, abrigo 
contra el helado cierzo, fuego para reanimar los ateridos miem­
bros y para hacer más gratos y sanos los manjares, maderos 
para ias casas, postes y vigas para otras construcciones, mue­
bles para la vivienda y quillas, cuadernas y baos para los bar­
cos de su escuadra. Decía que eran los pinos sus amigos más 
queridos y sus esclavos mejores, ya que no necesitaban de ca­
pataz ni de látigo, y estaban continuamente cumpliendo sus 
deberes sin protestas ni evasivas. Y éso que en aquellas épo­
cas se desconocían las huelgas; pero aún así, cuando era muy 
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reciso para la buena gobernación del Estado cortar media 
ocena... ó una de cabezas, protestaban los sentenciados por 

no hacerse cargo de la justicia del decreto, y, como consecuen­
cia, no morían tan de buen grado como al califa parecía de ri­
gor. En cambio, decía que cuando cortaban pinos, si bien mo­
rían inocentes, sin dar un grito de dolor se dejaban apear, 
descortezar, rajar, aserrar y quemar, mientras que para vivir 
sólo pedían un poco de tierra, un poco de agua y sol, mucho 
sol; pero en los países mediterráneos el sol abunda, y pedirlo 
no es gollería. 

Al llegar un año al bosque el califa encontró gravemente 
enfermo al derviche, que en sus brazos exhaló el último sus­
piro. Por orden del monarca elevóse un monumento á la me­
moria del que fué su mejor guía y amigo, y en él se grabó esta 
dedicatoria: "AL MEJOB DISCÍPULO DE LA SELVA Y MÁS SA­
BIO MAESTRO DEL CALIFA...B Con el transcurso del tiempo, 
la construcción fué enterrada por las arenas, y de su reciente 
descubrimiento ha dado cuenta la revista titulada Archivos 
históricos de Siria. 





LIV 

Ved cómo lo describe D. Francisco de Rojas Zorrilla, por 
boca de un conde que se dirige al Rey Alfonso XI: 

•Cinco leguas de Toledo, 
corte vuestra y patria mía, 
hay una dehesa, donde 
este labrador habita, 
que llaman El Castañar, 
que con los montes confína 
que de esta imperial España 
son posesiones antiguas. 
En ella un convento yace, 
al pie de una Sierra fría, 
del caballero de Asís, 
de Cristo efigie divina, 

{torque es tanta de Francisco 
a humildad que le entroniza, 

que aun á los pies de la Sierra 
sus edificios fabrica. 
Un valle el término incluye 
de castaños, y apellidan 
del Castañar, por el valle, 
al convento y á García, 
adonde, como Abraham, 
la caridad ejercita. 

Junto del convento tiene 
una casa compartida 
en tres partes: una es 
de su rústica familia. 

€1 Castañar, de los condes de f i n a n 
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En la segunda; un jardin, 
cuyas flores, repartidas, 
fragantes estrellas son, 
de la tierra y del sol hijas. 

El lector, protestando, dirá que en esos versos el gran dra­
maturgo describió la morada ideal del "labrador más honrado, 
García del Castañar„, y es cierto; pero, así como añrman que 
la historia se repite y que toda novela tiene algo de historia, 
en aquella misma dehesa, real y efectiva, porque Rojas copió 
de la realidad, y en el edificio llamado de antiguo Casa de Ro­
jas—otra coincidencia—pasan parte del año dos nobles, tan 
nobles como eran Blanca y García, con almas tan bien templa­
das como las de aquéllos, tan hospitalarios, tan cristianos y 
tan caritativos: él, amante de la caza como García; ella y él, á 
porfía, amantes del árbol, y con cultura que iguala á su no­
bleza. 

Algunas diferencias hay. La famosa dehesa dista tres y 
no cinco legnas de Toledo, y , precisando más, añadiremos que 
se halla al Sud de dicha ciudad, en la que el famoso Bras vio: 

"De casas un burujón 
y mucha gente holgazana, 
y en calles buenas y ruines 
la basura á celemines 
y el cielo por cerbatana. „ 

Linda la dehesa con la provincia de Ciudad Real, y acaba 
en las estribaciones de los históricos montes de Toledo. 

Tampoco á la actual morada de los condes se la puede lla­
mar casa. Es verdaderamente un palacio, y al antiguo zaguán 
ha reemplazado un elegantísimo hall, con mobiliario de aquella 
época y armaduras más antiguas aún, y preciosos cuadros y 
tapices, que le dan carácter de verdadero museo. 

El jardín también se ha agrandado considerablemente, y lo 
adornan y realzan sus encantes estanques y esculturas de már­
mol. Especialmente la rosaleda es un colmo de jardinería. 

En cambio, el convento ha venido á menos, muy á menos, 
porque del edificio sólo quedan algunas ruinas, y lamentamos 
su desaparición, por ser de interés histórico. Gran contraste 
hacen sus restos y los enormes cardos que lo rodean, emble­
mas de la vida de penitencia que allí llevaban los hijos de San 
Francisco el Grande, con las fronde-sas alamedas y hermosos 
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árboles próximos, que ai en invierno, caídas sus hojas, se con­
vierten en algo que asemejan ruinas, todos los años renuevan 
sus esplendores y se rejuvenecen al llegar la primavera. Sin 
duda, los árboles figuran entre las más admirables obras del 
Creador, asemejándose al ave fénix en que parecen renacer de 
sus cenizas. 

Ciertamente, es admirable el arbolado de la dehesa. Fres­
nedas, encinas centenarias, álamos de seis metros de circunfe­
rencia; árboles todos hermosos, y muchos de ellos venerables. 
Adviértase que el conde no se limita á conservar lo antiguo, 
sino que ha plantado y planta multitud de árboles de especies 
diferentes. 

Dentro de la dehesa de El Castañar se veneraba en una 
ermita la antigua imagen de Nuestra Señora de la Blanca, y 
cerca de ella solían habitar algunos anacoretas. No lejos de 
aquel sitio se alzó el convento de Franciscanos, y cuidaban los 
frailes de la ermita. De tal suerte se veneraba la imagen en 
las cercanías, que el nombre de Blanca era frecuente, y no ol­
videmos que se llamaba Blanca la esposa de García. 

Recordemos, además, que un vicario general de Sigüenza, 
renunciando su alto cargo, había ingresado en la Orden Fran­
ciscana, tomando como novicio el hábito en la Sauceda, y que 
un año después profesó en el convento de San Juan de los Re­
yes, de Toledo. Mas no considerándolo suficiente retiro para 
sus ansias de apartarse del mundo, consiguió ir á El Castañar, 
y en El Castañar también solicitó permiso para establecerse 
junto á la ermita de Nuestra Señora de la Banca, donde cons­
truyó su choza, con propósito de terminar allí sus días consa­
grado al rezo y á la meditación. Pero la Providencia lo dispu­
so de otro modo, para bien del país y de la Religión, ya que á 
los tres años de residir en El Castañar salió de allí el que 
había de ser amigo y consejero de los Reyes Católicos Isabel 
y Fernando, aclamado por la Historia como el gran gobernan­
te español: el cardenal F iay Francisco Jiménez de Cisneros. 
Un obelisco, elevado en aquellos parajes por los condes de Fi-
nat al celebrarse el cuarto aniversario de la muerte del incom-
parable.ermitaño de Nuestra Señora de la Blanca, conmemora 
que allí estuvo su cabana, aquella que, según los historiadores, 
echaba de menos el sabio prelado, repitiendo: "¡Oh, choza del 
Castañarl ¡Oh, cabana de la Sauceda! ¡Quién pudiera trocar el 
palacio por vuestra estrechez, y los resplandores de la púrpu­
ra y la mitra por el silencio pacífico de vuestra lóbrega obscu­
ridad!. 

Arruinóse la capilla de Nuestra Señora de la Blanca; su 
15 



- 226 — 

imagen fué conservada en un convento de Toledo; pero en El 
Castañar, por la piedad de los condes de Casal, padres de los 
de Finat, se alza un templo, al que en 1883 fué trasladada la 
Virgen milagrosa, y se publicó un lindo folleto, que contiene 
datos históricos relativos á la misma, y una corona poética en 
su loor, con muchas prestigiosas firmas, entre las que figuran 
las de Antonio Arnao, Juan de Dios de la Rada y Delgado, el 
marqués de Heredia, Antonio Fernández Grilo, Antonio de 
Trueba y Pedro Antonio de Alarcón. Con las dos estrofas con 
que comienza la poesía de este famoso literato termino mi es­
crito, no sin reiterar el testimonio de mi gratitud por sus bon­
dades al Excmo. Sr. D. José Finat y Carvajal, conde de 
Finat: 

" ¡Malhaya el desalmado, 
maldito el monstruo sea, 
que viene al mundo armado 
del hacha y de la tea 
y en los paternos bosques 
se ensaña sin piedad! 
¡Malhaya quien aterra 
ios cedros seculares! 
¡Malhaya quien destierra 
sus sombras tutelares! 
¡Malhaya quien destruye 
su pompa y majestad! 
¡Y, en cambio, Dios bendiga 
las ansias y el anhelo 
de quien la sombra amiga 
del bosque vuelve al suelo, 
y trueca yermo páramo 
en próspero plantel! 
¡Bendito quien sustenta 
la planta decaída! 
¡Bendito quien aumenta 
las flores de la vida 
y el valle de las lágrimas 
convierte en un vergel!. 



De la antigua Cegisiación forestal 

1.—SELVICULTURA 

Las Ordenanzas generales de Montes, promulgadas por 
Real decreto de 22 Diciembre 1833, son un remedo del Código 
forestal francés de 31 Julio de 1827, porque es harto antigua 
nuestra tendencia á no ser originales en cuanto á política y á 
administración hace referencia. Fueron subscritas por la Reina 
Gobernadora doña María Cristina, y terminan con el siguiente 
párrafo: "Tendréislo entendido y dispondréis lo necesario para 
su cumplimiento. A D. Javier de Burgos, fórmula no consti­
tucional, porque aunque el absolutismo estaba ya en su ocaso 
aun no había brillado la aurora del nuevo régimen. Dice su 
último artículo: "Quedan abrogadas todas las ordenanzas, le­
yes, decretos ó instrucciones existentes en materia de mon­
tes , , aunque lo corriente es derogar sólo lo que se oponga á la 
disposición respectiva. Con este último sistema, por si queda 
algo vigente se conserva todo lo antiguo, y así hay que re­
montarse á las leyes de Partida y aun al Fuero Juzgo, para 
no exponerse á errar. 

La derogación completa de lo anteriormente legislado, 
tiene grandes ventajas para facilitar el despacho de los asun­
tos, mas no está privada de inconvenientes, pudiendo culparse 
á dicha disposición, que sea general el desconocimiento de 
la historia forestal de nuestro país. Mas no tengo ánimos para 
subsanar la falta, y así me propongo únicamente recordar 
algo de lo que pasó. 

Se puede formar una idea bastante precisa de cómo en 
tiempos antiguos se ocuparon en España de los montes, le­
yendo la obra titulada Estudios forestales. Los montes en sus 
relaciones con las necesidades de los pueblos, del ilustre inge­
niero de montes D. Hilarión Ruiz Amado, padre del famoso 
publicista R. P. Ramón Ruiz Amado. Vio la luz pública en 
1872, dedica 344 páginas á una reseña histórica de la legisla­
ción administrativa forestal y comprende desde el Fuero 
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Juzgo hasta el año en que se publicó. El autor hace notar que 
so trabajo no es completo, y como muestra consignaré algo 
de lo que dice, y aunque sólo sirva para despertar la curiosi­
dad del lector, daré por bien empleada la pequeña tarea. 

Numerosos son los documentos en que figuran las quejas y 
ruegos de los pueblos y de los procuradores en Cortes para 
que cesaran los abusos que se venían cometiendo en los mon­
tes y se conservaran y mejoraran, y las órdenes para que cada 
vecino plantara anualmente tres árboles; pero no aspirando á 
tratar este punto, me limitaré á transcribir lo que figura en 
la instrucción que sobre conservación y cultivo de montes dio 
en 15 de Febrero de 1650 D. Toribio Perea Bustamante, pro­
veedor de la Armada y Superintendente de fábricas, montes 
y plantíos. Decía á este propósito: "No puede aver lugar bue­
no sin montes, i si los pasados no los uvieran conservado no 
los gozaran los presentes; i si los presentes no los conservan, 
no los tendrán los venideros». Esto parece una verdad de las 
que hicieron famoso á Pero Grullo, aunque asaz olvidada en 

. los siglos posteriores. Pero queden á un lado las sentencias 
para entrar en la parte práctica de dicha instrucción. 

Ciertamente no nos podemos vanagloriar en España de 
haber sido maestros en la ciencia forestal, pero ese mismo do­
cumento prueba que la observación y la experiencia fueron 
aprovechadas de antiguo. En efecto, allí se dice que "en el 
plantar (los arbolitos) se ha de poner gran cuidado para 
que prendan, porque tan malo es dexar de plantar como plan­
tar mal, pues se pierde el tiempo y la planta si el sitio no 
da fruto». "Hanse de plantar cerca y no distantes, para 
que abriguen los unos á los otros y para que no teniendo 
otro campo, no paren y vayan arriba,,. Me parece que están 
bien expresados los beneficios de la espesura y el peligro de 
plantar distanciados los árboles forestales, cosa ignorada por 
no pocos propietarios en el siglo XX. Como los podadores de 
aquella época debían parecerse á los que gastamos ahora, y 
tantos disgustos causan al excelente amigo del árbol D. An­
tonio Cánovas, nuestro D. Toribio prohibe podar en los plan­
tíos los árboles chicos ó grandes, permitiendo sólo limpiarlos 
de la broza cada año, desde mediados de Diciembre á mediados 
de Febrero, es decir, cuando no circula la savia. Y que tenía 
aquel señor algo de las energías que animan al gran D. Anto­
nio, se advierte cuando dice: "ai gente de tan mala alma, que 
para introducir sus castaños y tener mayor sitio, han cortado 
gran número de caxigas„ (robles). Gente de mala alma llama, 
con sobrado motivo á los que cortan indebidamente árboles, 
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aunque sea para introducir otros. ¿Cómo llamaría el buen Su­
perintendente á los que cortan sin otro objeto que el de intro­
ducir el valor de los árboles en su bolsillo? 

Una real ordenanza de 31 de Enero de 1748 dispuso que 
las cortas de árboles de todas especies se proporcionaran con 
la 'posibilidad en que se bailen los montes, porque de lo con­
trario se destruirían enteramente y "vendría á faltar este 
auxilio en la mayor necesidad,. El limitar las cortas basán­
dose en la posibilidad del monte, es sólido fundamento de la 
ordenación. 

Por cédula de 5 de Septiembre de 1788 se previno que las 
cortas se hicieran "dejando pinos padres distantes unos de 
otros de veinte á veinticinco pasos,, no permitiendo en los si­
tios donde se efectuaran aquéllas que entrasen á pastar los 
ganados durante cuatro ó seis años, plazo breve en verdad 
aunque bastante para acreditar que se reconocían los perjui­
cios causados por el pastoreo al repoblado joven. También se 
advertía que en las laderas expuestas al sud se habían de ha­
cer las cortas por entresaca, sin duda por las mayores difi­
cultades que presenta la repoblación de las solanas, y á fin de 
que las plantitas que en ellas brotaron se hallasen mejor de­
fendidas de los rayos del sol. 

En verdad, lo dicho no constituye un tratado de selvicul­
tura, ni tampoco procede buscar los conocimientos selvícolas 
de la época en la legislación, y yo he transcrito muy poco de 
cuanto relata el Sr. Ruiz Amado, pero basta lo dicho para que 
se comprenda que no se hallaban nuestros padres tan ayunos 
de conocimientos forestales como pudiera suponerse. 

II.—LOS MONTES DE LOS PARTICULARES 

Cuando ha poco se trató de limitar las abusivas cortas de 
árboles que venían efectuando los particulares en sus posesio­
nes con la ley de defensa de los montes y arbolados, se puso 
el grito en el cielo, suponiendo que era atentatoria al derecho 
de propiedad y que no había precedentes de ello en nuestra 
legislación. Por éso no está de más dar á conocer algunas de 
las disposiciones que se citan en la obra referida. 

En 3 de Mayo de 1716 y á propuesta del Consejo, Feli­
pe V dio á los Corregidores instrucciones, no sólo para que se 
conservaran los vuelos existentes en los montes de los pueblos, 
sino también en aquellos de los particulares, y en otro caso, 
que á costa de sus dueños se hicieran siembras y plantaciones, 
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de manera que en cada legua legal (5.555,55 metros) se había 
de poner cada año media fanega (55,34 litros) de bellota, sea 
de encina ó roble ó una de castaño, dos celemines (4,61 litros) 
de pino blanco (pino piñonero), medio celemín (1,15 litros) de 
piñones pequeños de pinos negrales, carrascos ó cualquiera 
otra de las tres especies, y mil pies de robles, castaños, noga­
les, chopos, fresnos, sauces, álamos negros ó blancos, olmos, 
almeces ú otros árboles. 

En la ordenanza de montes y plantíos dictada por Fernan­
do VI en 1748, dice la regla 33: "Por lo que toca á los montes 
de particulares, están sujetos á la regla general de no cortar 
árboles sin noticias de los Intendentes ó Subdelegados, si fue­
sen propios, á cuyo fin se marcarán los que lo sean por los vi­
sitadores,, y se imponía también á los propietarios la obliga­
ción de cuidar sus montes según las reglas establecidas en 
aquella ordenanza. 

Por real cédula de 28 de Junio de 1749 se obligaba á los 
particulares dueños de montes á dejar el tercio de sus plantíos 
para árboles bravos, á seguir las reglas establecidas para la 
conservación y fomento de sus montes y á permitir las visitas 
del Ministro de Marina y la marca de los árboles quefueran ap­
tos para la construcción naval. No vaya á figurarse algún can­
dido lector que el. Ministro de Marina que había de entrete­
nerse en visitar montes, era algún almirante ó cosa por el es­
tilo, que despachaba con el Rey los asuntos de la armada, por­
que en aquel tiempo abundaban tanto esos ministros que á ca­
da cabeza de partido correspondía uno. ¡Qué ganga para los 
políticos si éso durara, aunque no consta los sueldos que per­
cibían! Pero el del Director de Arbolados, que trae á la memo­
ria nuestra Dirección general de Agricultura, Minas y Mon­
tes, no había de bajar de trece reales diarios; ¡trece realazos! 
y á continuación se dice que el salario de los guardas no de­
bía ser inferior á diez reales. Sin embargo, no consta que esos 
directores ni esos ministros, se declararan en huelga para que 
les subieran los sueldos. A este propósito recuerdo que hay 
una gran peña en el jardín de la casita de Abajo, de San Lo­
renzo del Escorial, donde se levantó una horca para solucio­
nar huelgas en aquellos tiempos felices. 

En 1754 se dispuso que los Subdelegados de Marina fueran 
jueces privativos para vigilar si los particulares cuidaban de 
cuanto conducía al aumento y buen estado de su propiedad en 
plantíos, entresacas,podas, etc., y debían "residenciarlos en lo 
que sobre ésto faltaren, y obligarles á cumplirlo,. 

Por real cédula de 17 de Octubre de 1785 se dejó en liber-
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tad á los dueños de aquellos terrenos laborables que se hubie­
ren cubierto de maleza, para cultivarlos nuevamente, y cortar 
los árboles que en ellos hubiere, "bien que conservando algu­
nos, para el posible surtido de leñas„. 

Una ordenanza de 27 de Agosto de 1803, dictada por Car­
los IV, y que por cierto no llegó á regir, era aplicable á los 
montes y arbolados situados en una zona que lindaba con el 
mar y tenía 25 leguas de anchura; y figuraba como Conserva­
dor general de Montes y Arbolados el famoso Príncipe de la 
Paz. Se prevenía en ella que los particulares que poseyeran 
terrenos que "conste haber tenido árboles útiles para madera 
de construcción al tiempo de sus respectivas fundaciones y 
que en la actualidad no los tengan ni estén destinados á otros 
ramos de la agricultura que compensen el deterioro causado 
por su despoblación, estarán obligados sus poseedores ó admi­
nistradores á plantarlos de árboles útiles para el expresado 
objeto,. Además prescribía que al propietario, poseedor ó ad­
ministrador que sin dar el aviso prevenido cortare maderas de 
sus montes ó arbolados, " para venderlas ó vendieran las que 
haya cortado para sus propios usos n , se le exigiera el tanto de 
su importe. 

Tras centenares de años de radicar en los reyes el poder de 
regir los Estados, al principio con ciertas limitaciones, que hi­
cieron desaparecer los primeros de la casa de Austria, las Cor­
tes de Cádiz, inspirándose en la idea de que la libertad era 
panacea segura contra todos los males de la patria, y esperan­
do ver surgir masas de arbolado que poblaran nuestras cordi­
lleras en cuanto desaparecieran las trabas que impedían á los 
propietarios de montes disponer de ellos á su antojo, sin in­
tervención alguna del Estado, decretaron en 14 de Enero de 
1812 la anulación de todas las ordenanzas y leyes de montes 
y plantíos, en cuanto se referían á los de dominio particular. 
Para progresar, un siglo después se ha dispuesto lo contra­
rio, restringiendo el derecho de los propietarios á talar sus 
propiedades, ya que tal facultad ha de estar limitada por el 
derecho del Estado á que no desaparezcan los elementos in­
dispensables para la existencia y prosperidad de la nación. 

Estimo conveniente la publicación de una obra que contu­
viese íntegras las principales disposiciones de la antigua legis­
lación, sobre todo las diversas instrucciones y ordenanzas dic­
tadas en los siglos pasados, por ser importante el conocimiento 
de tales datos histérico-forestales. 





LVI 

Más de medio siglo hace ya que ingresé como alumno en la 
Escuela de Montes, de modo que supongo celebradas mis bo­
das de oro con el árbol, y con rubor confieso que mi propagan­
da en su favor ha dado resultado no ya nulo, sino negativo, 
porque van á quedarse casi sin árboles tanto Europa como 
America. Debo declararme fracasado y, así como en las ¿pe­
ras el guerrero vencido da el do de pecho, rompiendo la espa­
da, yo debiera romper mi pluma estilográfica, y aun mi má­
quina de escribir, y condenarme á perpetuo mutismo forestal. 
Pero como al comenzar la tarea me propuse dar que hacer 
hasta el fin de mis días... ó de mis años, que no son pocos, á 
los malandrines arboricidas, no renuncio á mi ofensiva, y para 
renovarla con más vigor, voy á reclutar un nuevo ejército. 

Me he convencido de que los amigos del árbol no sirven 
para el caso. Todos ellos aseguran que quieren que haya mu­
chos árboles y muchos montes; todos los veneran; pero cuando 
llega la ocasión de defenderlos, vacilan y retroceden, y del 
hacha es la victoria. Claudica el ministre por complacer al 
diputado, el diputado para que no se disguste el elector, y el 
elector, en cuanto el maderero le ofrece cinco pesetas por un 
pino, lo vende, sin preocuparse del perjuicio que puede causar 
al país. 

No he oído referir que ninguna mujer haya hecho daño al 
arbolado, ni que empuñase el hacha para cortar un roble, ni 
que prendiese fuego al monte, ni que abra entalladuras á los 
pinos para extraerles Ja resina, ni tantas otras picardías como 
hacemos nosotros á nuestros mejores amigos los árboles. Yo 
no he conocido más que pastores guiando esos ganados de las 
grandes enemigas del árbol: las destructoras cabras. Cierto es 
que autores tan dignos de crédito como Miguel de Cervantes, 
nos describen montes poblados de Galateas y Marcelas; pero 
éso sólo ocurría en el siglo de oro de nuestra literatura, cuan­
do los pastores referían sus tormentos amorosos en endecasí­
labos, y no en la actualidad, que amenizan su lenguaje con tacos 

n las amigas del árbol. 
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muy feos. En mis numerosas excursiones por esas serranías, 
no he hallado pastoras, ni tampoco Salicios ni Nemorosos, sino 
zafios analfabetos, que no entretienen sus ocios tocando rabe­
les ni zamponas, sino haciendo el mayor daño que pueden al 
repoblado forestal. Basta de digresión y vamos al caso. 

Amigas del árbol, venid á mí, ya seáis señoras, señoritas 
ó niñas. Queriendo vosotras, que sí querréis, cesarán los aten­
tados contra el árbol, y es más, se repoblará de ellos España, 
lo que hace mucha falta por diversas razones. ¿Qué esposo 
tendrá valor para desatender las súplicas de su consorte, qué 
padre las de su hija, qué amante las de la dama de sus pensa­
mientos? 

Es cosa hecha. Reclutaré entre vosotras mi ejército y la 
victoria será segura, porque de igual suerte que quien guía un 
automóvil le hace caminar por donde mejor le place, sin más 
esfuerzo que empuñar el volante é imprimirle un ligero giro, 
aunque la fuerza de la humanidad no está en vosotras, en 
Vuestros ojos está el volante que á la humanidad dirige. 

Me consta, por propia experiencia, lo que pueden las mi­
radas de una mujer. Al regreso de las expediciones que antes 
hacía para que se plantasen muchos árboles en la sierra de 
Espuña y eu otras de España, como cuando publico artículos 
ó libros, ó doy conferencias, encuentro la más preciada recom­
pensa de mis afanes y trabajos en que una viejecita, que viene 
siendo el ángel de mi hogar desde hace casi medio siglo, me 
mire benévola y sonriente. 

En el país de los cuentos, cuando los padres de una prin-
cesita querían buscarle esposo que de ella fuera digno, convo­
caban por medio de embajadores y heraldos á los príncipes 
comarcanos para que en justas y torneos, ó en otras arries­
gadas empresas, demostrasen su valor. A veces se otorgaba el 
codiciado premio al que en singular combate hizo confesar á 
mayor número de caballeros que su amada era la más fermosa 
doncella del mundo, y sin duda recordaréis las aventuras y 
desventuras del Ingenioso Hidalgo, que dieron fama impere­
cedera á la sin par Dulcinea del Toboso. 

Modernizando estas ideas, y llevándolas al terreno de la 
práctica, para dejar el árbol bien defendido y hasta para que 
sea propagado como importa al país, fundemos una asociación, 
si os parece, sobre las siguientes bases: 

1.a Se crea una Sociedad de Amigas del Árbol, de la cual 
sólo formará parte un amigo, que será el autor de estas líneas, 
y aúu ése sin voz ni voto, y agregado únicamente en calidad 
de "botones„. 



12.a Cuantas señoras pertenecientes á ella se enteren de 
que sus esposos tratan de vender el arbolado de un monte de 
su propiedad, ó bien de que siendo concejales han aprobado 
algo perjudicial á los árboles del municipio, disponiendo el apeo 
de uno Ó de varios con pretexto de ensanche ó de mejoras, ó 
bien permitiendo que los poden "con ensañamiento y alevosía„, 
les amargarán la vida, apelando á los procedimientos que les 
sean más sensibles, armándoles broncas á la hora de las co­
midas y hasta tirándoles algún plato á la cabeza, si el esposo 
no se diera á partido ó reincidiese. 

3> Las señoritas dirigirán una mirada plácida al que 
haya plantado diez árboles, una sonrisa al que haya plantado 
oiento, y no darán el ansiado sí hasta que el número aumente, 
llegando al miliar. Por supuesto, aunque la mirada y la son­
risa sean siempre obligatorias, para lograr el sí no bastará 
con plantar mucho, siendo preciso que el aspirante haya sa­
bido inspirar simpatías especiales. Entregar el corazón al cojo, 
manco, jorobado, tuerto ó, lo que es mucho peor, ¡al viejo!, 
aunque hubiere plantado diez mil árboles, no obliga á las Ami­
gas, sino que se reserva para las Heroínas del Árbol, asocia­
ción que después fundaré. 

4.a Las niñas procurarán molestar todo lo posible al que 
haya cortado ó mandado cortar algún árbol; y á este efecto 
podrán hincarle disimuladamente un alfiler donde le duela, 
embadurnar con miel la badana del sombrero dejado en el re­
cibimiento, arrancarle la peluca cuando en la sala haya más 
personas ó dirigirle alguna preguntita de esas con que la ino­
cencia sabe destrozar á la malicia. 

5.a Forzosamente todas las Amigas del Árbol han de ser 
amigas de los pájaros, y para atraerlos durante el invierno, 
en que los pobrecillos tienen hambre, echarán migajas de pan 
y semillas á los que se alimentan de granos, y trozos de gra­
sa ó sebo para los que comen insectos. En verano cuidarán de 
poner una fuente ó cacharro con agua, donde puedan beber y 
bañarse, y en primavera copitos de lana, á fin de que con ellos 
revistan los nidos y estén abrigados los huevecillos. 

6.a Las señoras que tengan la dicha de habitar en hote­
les con jardín, colocarán en la parte más sombría nidos artifi­
ciales para que los ocupen las avecillas, y, además, otros don­
de sean vistos por los transeúntes, porque, aun estando desha­
bitados, servirán como "lección de cosas,. 

7.a Las señoras propietarias de fincas rústicas plantarán 
cerca de arroyos, cañerías ó balsas, pequeños bosquecillos, 
formados por arbustos, que den frutos comestibles, y en cuya 
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espesara jamás penetre el hombre, resaltando asilo infranquea­
ble y delicioso retiro para los pájaros, que pagarán el rento 
del terreno que ocupen con sus cantos y con el servicio que 
presten consumiendo los insectos que atacan á los cultivos 
agrícolas. 

Señoras, señoritas y niñas: como habéis de acudir á esta 
llamada de mi clarín guerrero casi todas las que en España 
habitáis, enviándome vuestra adhesión, y yo calculo que no 
bajará el número de nueve millones, os ruego encarecidamente 
que utilicéis á este efecto tarjetas postales y no cartas, por­
que á razón cada una de cinco céntimos para el cartero, me 
obligaría á declararme en quiebra la entrega de ¡cuatrocien­
tas cincuenta mil pesetas! 



EPÍLOGO 

¡¡Soy incrédulo!! 

Debo confesarlo así, á fuer de leal, con todas sus letras y sin 
ambajes ni rodeos: ¡Soy incrédulo!, por parecerme que es pre­
ciso pecar de extremadamente candido para dar fe á los aser­
tos que no pocos hombres da ciencia nos presentan como posi­
tivos y demostrados. 

I. No creo, no puedo creer que el árbol, de construcción 
más admirable que cualquiera de las famosísimas catedrales, 
tanto por su fortaleza unida á la esbeltez, como por su dura­
ción y belleza, sea un producto ciego de la materia, aun coali­
gada con la fuerza, también ciega. No creo tampoco que algo, 
que no fuera el mismo Dios, pudiera darle aquel soberano im­
pulso cuyos efectos duran y durarán sin desgaste mientras no 
varíen las circunstancias de suelo y clima. 

II. No creo, no puedo creer que las hipótesis admitidas 
por la ciencia sean verdades absolutas, porque en mi larga 
vida y en la más larga de la historia, he visto muchas des­
echadas, y aun algunas vueltas á admitir después. 

III. No creo, no puede creer que la fe en las verdades que 
admitimos los católicos estorbe para comprender, investigar y 
descubrir cuanto se relaciona con la vida y la organización de 
los seres. 

IV. No puedo creer que el ser católico de corazón y de ac­
ción impida en lo más mínimo que el hombre contribuya al 
progreso científico, al material y al moral de su patria, y por 
tanto de la humanidad, ya que nuestra fe y la práctica del ca­
tolicismo conservan el vigor del cuerpo y del espíritu, apartan 
al hombre de lo fútil y de lo peligroso y ayudan para realizar 
el aforismo mens sana in corf ore sano. 

V. No creo que el oído oiga ni el ojo vea, sino sólo que son 
los instrumentos con que el espíritu ve y oye, aunque si los 
instrumentos le faltan, ya ni oye ni ve. Sabido es que los sen­
tidos son las ventanas á que el alma se asoma para enterarse 
de lo que ocurre en el mundo exterior. 

VI. No puedo creer en manera alguna que el ojo no se ha 
hecho para ver y el oído pera oir, pues tendría por insensato 
al que me dijera que un reloj no se ha hecho para medir el 
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transcurso del tiempo, ni un automóvil para marchar sobre la 
tierra, ni un aeroplano para cruzar el espacio. 

VII. No creo que sea racional la esperanza de fabricar la 
vida en el laboratorio, porque un químico consiga, valiéndose 
de determinadas reacciones, producir cuerpos que tienen gro­
sera apariencia de plantas. 

VIII. No creo que se haya descubierto la inmortalidad de 
la materia organizada, porque ciertos tejidos animales pueden 
mantenerse durante algún tiempo con apariencias de vida. 

IX. No creo que porque el bisturí, que es materia, no tro­
piece con el alma al hacer disecciones, ni se la haya podido co-
-ger con pinzas, se pueda negar su existencia, que es como si 
se negara la existencia de ciertos microorganismos, porque son 
tan pequeños que no llegamos á distinguirlos con los más po­
derosos microscopios. Esos mismos que tales cosas niegan, 
•creen en la existencia del átomo y de la molécula, que jamás 
"vieron, como nosotros creemos en el alma y en el Creador de 
lo visible y de lo invisible. 

X. Ellos, que aseguran no creen lo que no comprenden, 
quieren hacernos creer lo que no comprendemos, ni ellos com­
prenden tampoco, para lo que amontonan hipótesis sobre hipó­
tesis, fabricando edificios en el aire, que vienen á tierra con 
un soplo de sentido común. 

XI. No creo que las verdades científicas puedan calificarse 
de absolutas, sino sólo que son verdades con relación al tiem 
po y á los conocimientos adquiridos, que otros conocimientos 
pueden echar á tierra y convertirlas en falsedades... acaso 
también relativas. 

XII. Afirmando la certeza de los hechos bien observados, 
creo que la explicación de sus causas puede venir á tierra, 
como las hipótesis, aunque son andamios en gran manera úti­
les para orientar las investigaciones. No fundemos hipótesis 
en hechos supuestos, no demos como prueba de que el hombre 
desciende del mono el que un día puedan descubrirse restos de 
un mono que se parezcan á los del hombre. 

XIII. No creo que llegue á saber lo que es un cuerpo hu­
mano quien sólo investigue su composición química, ni pueda 
comprender al hombre quien prescinda de su alma, que es lo 
principal, lo que le caracteriza, lo que le distingue enorme­
mente de todos los demás seres. 

XIV. Por último, no creo que todo hombre de ciencia, que 
no sea sectario deje de reconocer, á lo menos, que la religión 

•católica explica numerosos hechos relacionados con el mundo 
amoral y material y cuya cansa escapa á la humana penetración. 
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